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Tatár György

A múlt megváltása

Nietzsche és az örök visszatérés gondolata*

„Mikor Zaratusztra harmincéves volt, elhagyta hazáját és hazájának tavát, és a hegyek 
közé ment. Itt élvezte szellemét és magányosságát, és nem fáradt bele tíz esztendeig.”

A Vidám tudomány első kiadásának (1882) utolsó, 342. számú aforizmájában lép 
elénk először – néven nevezve – Zaratusztra alakja. Ez az aforizma azonos az Imigyen 
szóla Zaratusztra előbeszédének imént idézett első részével. Nietzsche hátrahagyott 
feljegyzéseiben azonban a Zaratusztra-alak már egy teljes évvel a Vidám tudomány 
megjelenése előtt felbukkan. 1881. augusztus elejéről datálódik az örök visszatérés 
gondolatának első vázlata, s három héttel később, méghozzá pontos dátummal ellát-
va: „Sils-Maria, 1881. augusztus 26.” felmerül Zaratusztra neve, egy olyan címmel ösz-
szefüggésben, ami ettől kezdve újra meg újra visszatér a töredékek közt: „Dél és örök-
kévalóság”. A Zaratusztrának ez az első tervrajza így néz ki:

Dél és örökkévalóság 
Útmutatások egy új élethez

Az Urmi-tó partjánál született Zaratusztra harmincadik életévében elhagyta hazáját, 
Aria tartományába ment, és magányának tíz esztendejében a hegyek közt megalkot-
ta a Zend-Avesztát.

A megismerés Napja ez egyszer ismét a Delelőn áll: s fényében gyűrűzik az 
örökkévalóság kígyója – a ti időtök ez, Déltestvéreim! 

S a következő bejegyzés:

„Az új módon való élet tervéhez.”

Első könyv a kilencedik szimfónia első tételének stílusában. Chaos sive natura: „a 
természet elemberietlenítéséről”. Prométheuszt a Kaukázushoz kovácsolják. Kratosz, 
a „hatalom” kegyetlenségével megírva.

Második könyv. Illékony-szkeptikus-mefisztói. „A tapasztalatok magunkba kebele-
zéséről.” Megismerés = tévedés, amely szervessé válik és szervez.

Harmadik könyv. A legbensőségesebb és egek fölött lebegőbb, amit csak valaha 
írtak: „a magányos végső boldogságáról” – ez az, ami a „sajátjaként valakihez tarto-
zóból” immár a legmagasabb fokú „önmaga tulajdonává” lett: a tökéletes ego: csak ez 
az ego szeret valóban, a korábbi fokokon, ahol elérhetetlen a legmagasabb magány 
és önhatalmúság, valami más van, mint a szeretet.

 *   Ez az írás egy Nietzsche és az örök visszatérés gondolatát tárgyaló, az MTA-Soros Alapítvány támogatá-
sával készült hosszabb munka része, amely a Világosság 1988/10-es számában jelent meg. A teljes dolgo-
zat végül a Gondolat kiadónál került publikálásra, Az örök visszatérés gyűrűje. Nietzsche és az örök vissza-
térés gondolata címmel (Budapest, 1989); 2. kiadás. Osiris Kiadó, Budapest, 2000. 
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Negyedik könyv. Ditirambikus átfogó. „Annulus aeternitatis.” Sóvárgás, mindent még 
egyszer és végtelenszer megélni.

E vázlattól kezdve Zaratusztra az 1881 őszén készült jegyzetfüzetek szentenciáinak 
és anekdotáinak állandó hőse. A Vidám tudomány egész sor szövegének előfázisáról 
van szó, melyekből csak a végső megfogalmazás tüntette el Zaratusztra nevét.1 Ugyan-
akkor ezek az előfázisok semmilyen felvilágosítással nem szolgálnak a Zaratusztra jel-
legzetes irodalmi formája felől, a 342. számú aforizma biblikus hangvétele a kéziratban 
teljesen váratlanul és előzmények nélkül csendül fel. Talán csak egyedül az N V 7 jel-
zetű jegyzetfüzet legvégén, két bejegyzéssel azután, hogy az „Incipit tragoedia” mon-
dat áll, találunk egy, a mű hangütését előlegző mondatot. „Így (so) szólt Zaratusztra: 
»én nem vádolok, én még a vádlókat sem akarom vádolni«.”

Levelezésében a készülő művet teljes hallgatás övezi. 1882 december elején Hans 
von Bülow-hoz írt levele végén történik az első halvány célzás: „Egyszóval, ismét reme-
te vagyok, s még inkább, mint valaha; ennek folytán – valami újat gondolok ki magam-
nak. Nekem úgy tűnik, egyedül a viselősség állapota köt bennünket mindig újból az 
élethez.” A nagyjából ugyanekkor írt, Rohdénak szóló levélben csupán egyetlen, titok-
zatos mondat: „Most állok a fődolog előtt.” Ezután minden levélben teljes a hallgatás 
1883. február 1-jéig, amikor Gastnak bejelenti a mű elkészültét: „Egy egészen kicsiny 
könyvről van szó, valami száz nyomtatott oldal. De a tőlem telhető legjobb, és nehéz 
követ gördítettem le vele a lelkemről. Nem írtam még komolyabbat, sem derűsebbet 
nála; szívemből kívánom, hogy ez a szín ... mindinkább az én »természetes« színem-
mé váljon.” S még ugyanaznap Overbecknek: „Előzőleg az érzések valóságos szaka-
dékában voltam ... de ebből a mélységből meglehetősen »függőlegesen« emelked-
tem fel az én magasságomba. Most már megint »menni« fog – legalábbis reméljük! 
Időközben, alapjában néhány nap alatt, megírtam a legjobb könyvemet, és ami ennél 
is több, megtettem azt a döntő lépést, amihez a múlt évben még nem volt meg a bátor-
ságom.” S az utolsó előtti mondat: „Az én »morálom« egyébként, ami engem magamat 
illet, inkább mint valaha: »magány«.” Február közepén a következő mondattal ajánlja 
fel kiadójának a Zaratusztra első részének kéziratát: „Ez egy »költemény«, vagy egy 
ötödik »evangélium«, vagy olyasvalami, aminek még nincs neve...”2

Hogy hogyan gondolkodott műve szellemi helyéről, azt egy különös véletlen is 
megvilágítja. Ugyanebben az időben küldte el a fiatalkori jóbarát, Paul Deussen, a
Védantáról írott könyvét Nietzschének, aki 1883. március 16-án válaszol: „Nagy élve-
zet számomra megismerni egyszer a nekem legidegenebb gondolkodásmód klasszi-
kus kifejeződését: ezt jelenti számomra a Te könyved. A legnaivabb módon napvilágra 
jut benne mindaz, amivel szemben e gondolkodásmódot illetően gyanúval élek: oldal-
ról oldalra tökéletes »rosszindulattal« olvasom – nem kívánhatsz magadnak hálásabb 
olvasót, kedves barátom! A véletlen akaratából épp most nyomnak tőlem egy kiált-
ványt, amely körülbelül ugyanazzal az ékesszólással mond Igent ott, ahol a Te könyved 
mond Nemet. Ez mulatságos: de Neked talán fájdalmat okoz, és én még nem jutottam 
magammal egyezségre, hogy elküldjem-e Neked. Ahhoz, hogy megcsinálhasd a Te 
könyvedet, nem volt szabad úgy gondolkodnod mindenről, mint nekem; s a Te könyve-
det, meg kellett csinálni. Úgyhogy –”

 1  Ilyenek a Vidám tudomány 68., 106., 125., 291. és 332. számú aforizmái.
 2  A Zaratusztra műfajával kapcsolatban lásd Anke Bennholdt-Thomsen: Nietzsches Also sprach Zarathustra als 

literarisches Phänomen. Eine Revision. Frankfurt a. M 1974.
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Április elejéről való az első jele annak, hogy a Zaratusztrát, amelyben eddig egy 
hang sem esett az örök visszatérés gondolatáról, nem tekinti még befejezettnek. 
Overbeckhez írt levelének végén: „Végül: lehetséges, hogy e télen új fejlődésbe lép-
tem. Zaratusztra olyan valami, amit rajtam kívül eleven ember nem tud megcsinálni. 
Talán csak most fedeztem fel legjobb erőimet. Még mint »filozófus« sem mondtam ki
leglényegibb gondolataimat (vagy »esztelenségeimet«) – ó, olyan hallgatag vagyok, 
olyan rejtett! Hát még mint »költő«!”

A negyedik, szerkezetileg szétfolyó részt nem számítva, hagyományosan úgy 
tematizálják a Zaratusztra egyes részeit, hogy az első tartalmazza az emberen túli 
ember3 tanítását, a második a hatalom akarásáról szóló tanítást, s a harmadik az örök 
visszatérés gondolatát. Ez a felosztás formálisan jogos, ha nem hagyjuk figyelmen
kívül, hogy a visszatérés mint alapgondolat valamennyi rész háttereként uralkodik, s a 
kifejezetten neki szentelt III. részben a tizenhat fejezetből explicite csak kettőben jön 
szóba. A továbbiakban fontos lesz számunkra, hogy 1883 júliusában, a második rész 
írásának idején, Nietzsche így ír Gastnak: „Legfőképp arról volt szó, hogy a máso-
dik szintig lendüljek – hogy aztán onnan még a harmadikat is elérjem (amelynek neve 
»Dél és örökkévalóság«: mondtam én ezt már Magának? De esdekelve kérem, erről 
mindenki előtt hallgasson! A harmadik részhez időt akarok magamnak hagyni, talán 
éveket).”

Az akkor véglegesnek tekintett első három rész teljes elkészültéről 1884. február 22-
én tudósítja Rohdét, a következő szavakkal: „Az én »Zaratusztrám« elkészült, mind-
három felvonásában: az első Nálad van, a másik kettőt, úgy remélem, 4–6 héten belül 
elküldhetem Neked. A jövő egyfajta szakadéka ez, valami hátborzongató, úgy értem, 
a maga boldogságában. Minden, ami benne van, a sajátom, mintakép, hasonlóság, 
előfutár nélkül; aki egyszer benne élt, az más arccal tér vissza a világhoz.” S immár 
túl a Zaratusztra első három részén, félreérthetetlenül az örök visszatérés félig vagy 
háromnegyedig elhallgatott gondolatára célozva, így ír Overbecknek március 8-án: 
„Egek! ki tudja, mi múlik rajtam és miféle erőre van szükségem, hogy kibírjam magam 
mellett! Nem tudom, hogy jövök ehhez éppen én – de lehetséges, hogy engem ért első 
ízben az a gondolat, ami az emberiség történetét két félre szakítja. Ez a Zaratusztra 
nem egyéb, mint egy előbeszéd, előcsarnok – nekem magamnak fog kelleni bátorságot 
támasztanom magamban, mert mindenünnen csak elbátortalanítás érkezik: bátorságot 
ama gondolat hordozásához! Mert igen messze állok még attól, hogy kimondhassam 
és megjeleníthessem. Ha igaz, vagy inkább: ha igaznak fogják hinni – minden meg-
változik és fordulatot vesz, és minden eddigi érték elértéktelenedik.”

Azt mondhatjuk, hogy az egész Zaratusztra-mű tulajdonképpeni alapgondolata, az 
ugyanannak örök visszatérése, a művön belül végül sehol sem ölt saját alakot, explicit 
kifejtésére – mint látni fogjuk – nem kerül sor. Azon az igen kisszámú helyen, ahol egy-
értelműen magáról a gondolatról esik szó, a beszéd formája vagy a gondolat felé ira-
modó kérdés, és nem állítás, vagy nem Zaratusztra az, aki beszél. Valahányszor más 

 3   Az emberfeletti ember fordítás a meglévő ember robosztussá fokozott és torzított alakját idézi fel, amiről  
Nietzschénél szó sincs. Fényes Samu emberebb embere vagy egy Nietzschénél ugyancsak nem létező morális 
értelmű fokozott humanizmust idéz, vagy egy olyanszerű képtelenséget, mintha a titánokat felváltó olümposzi 
isteneket magasabbrendűségük miatt „titánabb titánnak” neveznénk. – A „hyperanthropos” kifejezés már az  
i. e. II. században, Lukianosznál meglelhető. Nietzsche innen is vehette. Találkozhatott vele Goethe Faustjában 
(I 490), ahol gúnyos értelemben fordul elő. Az önmeghaladással történő összekapcsolódás a Zaratusztrában 
megy végbe. A kifejezés beható értelmezését, és jelentésének alakulását Nietzsche gondolkodói életének 
különböző fázisaiban l. Walter Kaufmann: Nietzsche. Philosoph – Psychologe – Antichrist. Darmstadt 1982. 
359. skk. o.
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beszélő ábrázolja az örök visszatérés gondolatát, Zaratusztra mindannyiszor ellensé-
gesen elutasítja azt mint inadekvát beszédet. Ha a gondolat valóban tantétel volna, 
ahogy a régebbiek közül például Simmel, az újabbak közt például Günter Abel véli,4 
semmilyen kifejezésbeli nehézség nem állhatná útját, hogy az ezt a gondolatot alap-
jaként tartalmazó műben elhangozzék, ha máshogy nem, hát valamilyen ünnepélyes 
kinyilatkoztatás formájában. Ez azonban a négy rész egyikében sem történik meg. Előle-
gezve azt, amihez a Zaratusztra – néhány, szempontunkból legfontosabb – szövegé-
nek elemzésével és kommentálásával eljutni szeretnénk, azt az állítást kockáztatjuk 
meg, hogy a szóban forgó gondolat nem elég független Zaratusztra alakjától ahhoz, 
hogy – akár általa kimondassék. Hadd emlékeztessük az olvasót arra a már említett 
tényre, hogy az örök visszatérés gondolatának első feljegyzése, ami bizonyára egy-
idejű magával a gondolatélménnyel, mindössze három héttel előzi meg Zaratusztra 
alakjának első felbukkanását a jegyzetek közt.

Valóságos időbeli viszonyuk lehet ennél közelebbi is. Mindenesetre Nietzsche még 
írja a Zaratusztra első részét, amikor egy jegyzettöredékei közé odavetett kis vers-
ben együtt van vagy összetalálkozik a „Dél és örökkévalóság”, az örök visszatérés, és 
Zaratusztra alakja:

„Ganz Meer, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel  
Ein Kind, ein Spielzeug 
Und plötzlich werden Eins zu Zwei 
Und Zarathustra gieng an mir vorbei.”5

(Egészen tenger, egészen Dél, egészen idő, céltalan  
Egy gyermek, játékszer  
S hirtelen Kettő lesz az Egyből.  
S Zaratusztra haladt el előttem.)

A vers utolsó két sora mintha ugyanazt a pillanatot akarná meg rögzíteni, amit sok-
kal később az Ecce homo idevágó része mond a Zaratusztra „alapkoncepciójáról”, 
az örök visszatérés-gondolatról: „Ekkor ért engem ez a gondolat.” A gondolat és 
Zaratusztra alakjának összefüggésével kapcsolatban még egy tényezőre érdemes 
felfigyelnünk. Említettük, hogy a biblikus hangvétel, a Zaratusztra mű költői alap-
hangja, egyedül a majdani Előbeszéd első mondatainak felbukkanásával jelenik meg, 
egyébként teljesen előkészítetlen. Vagyis: a Vidám tudományba történő végleges 
beépítés során Zaratusztra neve eltűnik mindazon aforizmákból, amelyek e biblikus 
hangot még nélkülözték. Nagyon valószínű, hogy Nietzsche formaadó érzéke szá-
mára ekkor tudatosul, amit mint gondolkodó, már eddig is tudhatott, hogy Zaratusztra 
alakjában antikrisztusi figurát teremtett.6 A szakirodalomban igen gyakori, hogy  
Nietzsche Zaratusztráját – pozitív vagy negatív értékhangsúllyal – prófétának nevezik, 
ez azonban a szóval való visszaélés. A próféta Isten beszédének csak közvetítője, 

 4  Georg Simmel: Schopenhauer und Nietzsche. Leipzig 1907.; Günter Abel: Nietzsche. Die Dynamik der 
Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr. Berlin–New York 1984.; W. Kaufmann pl. „hipotézisnek” neve-
zi: i. m. 389. o.

 5  KSA 10. k. 157. o.
 6  Komikusan húzta alá Nietzsche számára ezt a tényt, hogy – mint kiderült – a nyomda vagy öthetes késését sok 

ezer keresztény énekeskönyv közbejött gyors kinyomtatása okozta. A két nyomtatvány ütközése feletti derült-
ségének ad hangot KSA Briefe 6. k. 353., 354., 393. o. stb.
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szócsöve, amit mond, nem maga mondja, sőt nem egy esetben – például Jeremiás – 
akarata ellenére mondja.7 A Bibliában egyedül az evangéliumi Megváltó–Tanító alak-
jában jelenik meg az a kifejezetten nem-prófétai emberalak, akinek tulajdonképpeni 
tanítása nem tőle független lénynek a tanítása, nem is tőle függetleníthető állítások 
összessége, hanem saját maga. Ez a logoszkrisztológia, a logosz inkarnációjáról 
való tanítás alapja. E teológia szemében az evangéliumi Krisztus a testet öltött, sze-
mélyként megjelenő beszéd, tanítás.

Annak ellenére, hogy a Zaratusztrában konkrét ok is elhangzik arra nézve, hogy 
miért nem tudatosítja oly sokáig a főhős saját „legmélyebb gondolatát”, miért nem néz 
vele szembe és mondja ki, a szakirodalom e hely elemzésén túl – Heideggert kivéve 
– mellőzi annak világos leszögezését és értelmezését, hogy a gondolatot Zaratusztra 
annak teljes magáévá tétele után sem mondja vagy fejti ki. Zaratusztra állatai nem-
csak azt mondják neki, hogy „te vagy az örök visszatérés tanítója”, hanem azt is, hogy 
„ez íme a te sorsod!” A tanítás szerint az örök visszatérés mindenkinek sorsa, mert a 
világ sorsa, de egyedül Zaratusztrának sorsa, hogy örökké visszatérve az örök vissza-
térést tanítsa. A világ sorsával tudatosan azonos sorsú tanító, aki – Isten és az istenek 
halála után – a Mindenségben az egyetlen eleven lényként tudja és akarja, amit a Min-
denség akar, akinek – eredetileg költött – személyét semmi más, mint éppen ez a fel-
ismerés és akarat hívta létre, önmagáról végső soron nem mondhat többet, mint hogy 
ő ennek a tanításnak a tanítója, mert ha többet akarna mondani róla, önmagát kellene 
kimondania. Ő ez a felismerés és akarat. Zaratusztra az ugyanannak örök visszatéré-
se, mint személy, a visszatérés testet öltött gondolata.

Szempontunkból különösen fontosak azok a kései, az Ecce homo idejéből való 
megfogalmazások, amikor Nietzsche már feltétel nélkül azonosítja magát a Zaratusztra-
alakkal. E hányatott sorsú mű meghamisítása már szerzőjének életében megkezdő-
dött. 1888 utolsó vagy 1889 első napjaiból fennmaradtak olyan feljegyzések, melyek-
nek nyoma sincs a nyomtatásra került könyvben, noha nyilvánvalóan annak előfázisait 
alkotják. A kritikai kiadás sajtó alá rendezői szerint az Ecce homo Nietzsche által végle-
gesnek és nyomdakésznek tekintett változatában e feljegyzések kidolgozott megfe-
lelői bizonyosan megvoltak, ahonnan Nietzsche anyja és nővére azokat különböző 
– főként politikai, és az éppen megalkotandó Nietzsche-kultuszt érintő – megfontolá-
sokból eltávolították, és feltehetőleg 1904 körül meg is semmisítették.8 E vázlatos fel-
jegyzések egyike, melyben egyébként Nietzsche saját maga és a németség viszonyát 
foglalja össze, ezt az ellentétet a következőképpen fogalmazza meg: „Azonban éppen 
ez a feltétele az önmagalét, az önmegváltás ama végső fokának, ami énbennem vált 
emberré: én vagyok a magány mint ember... Hogy engem soha egyetlen szó nem ért 
el, ez kényszerített rá, hogy elérjem magamat... Semmit nem akarok másként, vissza-
felé sem – semmit sem volt szabad másként akarnom ... Amor fati ... Még a keresztény-
ség is szükségszerűvé lesz: csak az életre mondott Nem e legmagasabb, legvesze-
delmesebb, legcsábítóbb formája hívja ki legmagasabb igenlését – engem...”

E töredékben irtózatos nyomás alatt feloldhatatlan sűrűségűvé összepréselt alakban 
találunk egy egész sor gondolatot a magányról, az emberré vált megváltásról, a vissza-

 7  Lásd pl. Gerhard von Rad: Theologie des Alten Testaments. II. Die Theologie der prophetischen 
Überlieferungen Israels. Berlin 19643, 62 skk. o. és 93 skk. o., ill. Martin Buber: „Zu einer neuen Verdeutschung 
der Schrift. In: Die fünf Bücher der Weisung. Verdeutscht von M. Buber in Gemeinschaft mit Fr. Rosenzweig. 
Köln–Olten 19683, 25 sk. o.

 8 „Ecce Homo”. Zur Textgeschichte. KSA 14. k. 460 skk. o.
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felé, irányuló akaratról, az emberré vált igenlésről. Érezhető, hogy Nietzsche számára 
valójában egyetlen gondolatról van szó, amelyet a közeledő személyes katasztrófa 
apokaliptikus feszültségében valamennyi elágazásával, ág-bogával együtt, egyszer-
re akar kimondani. E gondolatzápor centrumában az önmegváltás tűnik állni mint 
ön-elérés, mint másként-nem-akarás és mint igenlés. Az Ecce homo Zaratusztráról 
szóló részében – ahol egyébként a legészrevehetetlenebbé szűkül a megkülönböz-
tetés tere Nietzsche, Zaratusztra és Dionüszosz alakja közt – a következő megfogal-
mazást találjuk: „Zaratusztra egy helyütt teljes szigorúsággal meghatározza felada-
tát – ami az enyém is –, olyan szigorúsággal, hogy értelme elhibázhatatlan legyen: 
ő az igent mondó, egészen minden elmúlt igazolásáig, megváltásáig.” A monda-
tot egy idézet követi a Zaratusztra A megváltásról című fejezetéből. Az e fejezet-
ben mondottaknak csupán egyetlen mondatnyi biztosan azonosítható előzménye 
van a műben. Zaratusztra második beszédében az emberen túli emberről, ami az 
újszövetségi hegyibeszédet parafrazeálja, s melynek valamennyi mondata refrén-
szerűen a „Szeretem azt, aki...” szavakkal kezdődik. Itt hangzik el a következő mon-
dat: „Szeretem azt, aki az eljövendőket igazolja és az elmúltakat megváltja: mert a 
jelenlegieken akar ő tönkremenni.”

A megváltásról címet viselő fejezet a Zaratusztra II. részében található, s a többi 
fejezet közti elhelyezkedése tárgyunk szempontjából is sokatmondó. Kettővel előt-
te találjuk A nagy eseményekről szóló beszédet, melyben a hajósokat látomás éri. 
A levegőn át feléjük suhanó férfialakot látnak, akiben Zaratusztra árnyát ismerik fel.
Eközben egy hangot hallanak egészen tisztán, amely ezt ismétli: „Ideje már! Legfőbb 
ideje!” Mikor elbeszélik neki, Zaratusztra hosszan csóválja fejét: „De hát miért kiáltoz-
ta a kísértet: ideje már! Legfőbb ideje! Minek van – legfőbb ideje?” Ugyanez a moz-
zanat – mintegy megkerülve és közrefogva A megváltásról című részt – folytatódik a 
kevéssel későbbi A legcsendesebb óra fejezettel. Zaratusztra hang nélküli beszédet 
hall: „Te tudod, Zaratusztra?” Zaratusztra rettegő hallgatására a hang nélküli beszéd 
így folytatja: „Te tudod, Zaratusztra, de nem mondod ki!” Ekkor már válaszol: „Igen, 
én tudom, de nem akarom kimondani!” Majd hozzáteszi: „Ez felülmúlja erőimet!” A 
válasz: „Mi múlik rajtad, Zaratusztra! Mondd ki szódat, és törj szét!” Csendes vitájuk 
végén Zaratusztra visszatér első mondatához: „Nem akarom.” Ekkor hatalmas haho-
tát hall maga körül, és a hang utoljára szól hozzá: „Ó, Zaratusztra, a te gyümölcseid 
érettek, de te még nem értél meg a gyümölcseidnek!” S mikor Zaratusztra mindezt 
elmesélte tanítványainak, így kiált fel végezetül: „Ó, barátaim! Valamit még monda-
nom kellene nektek! Valamit még adnom kellene nektek! Miért nem adom?” Nagyjából 
e szavakkal zárul a II. rész, s következik az, amelyik valamennyi közül a legközvetle-
nebbül lett az örök visszatérés gondolatának szentelve. E rész harmadik fejezeté-
ben egyébként a most bemutatott motívum újból felbukkan, most már egyértelműen 
a visszatérés-gondolathoz kapcsolva: „És valóban, ideje volt már, hogy elinduljak; 
és a vándor árnyéka... és a legcsendesebb óra mind így beszéltek hozzám: »legfőbb 
ideje!«” „Jelekben kiáltotta felém: »ideje már!« – De én – nem hallottam: míg végül 
mélységem érintett meg engem és gondolatom harapott belém. Ó, mélységekben 
lakozó gondolat, aki az én gondolatom vagy!... Még sohasem merészeltelek előszó-
lítani: már az is elég, hogy magammal – hordoztalak!”

Zaratusztrának az örök visszatérés gondolatával való e vívódásai között helyezkedik 
el – mintegy félúton – A megváltásról című fejezet. Nyomorékok gyűlnek Zaratusztra 
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köré,9 egyikükkel való párbeszéd adja a fejezet kerettörténetét, s egyben alkalmat 
Zaratusztrának a torzságról és töredékességről való beszédre. Ennek során hangzik 
el az a szöveg, amit kissé terjedelmesebben kell idéznünk.

„Úgy járok-kelek az emberek közt, mint a jövő töredékei közt: arról a jövőről szólók, 
amit én látok. 

És az az én minden törekvésem és igyekvésem, hogy eggyé költsem és egybehord-
jam, ami töredék és talány és ádáz véletlen.

S hogyan is viselném el, hogy ember vagyok, ha az ember nem volna egyben költő 
és talányfejtő s a véletlen megváltója!

Az elmúltakat megváltani, s mindent, ami »Volt«, egy »Így akartam!«-má alkotni át 
egyedül ezt hívnám én megváltásnak!

Akarat – így hívják a szabadítót és örömhozót: így tanítottalak én benneteket, bará-
taim! S most még tanuljátok hozzá ezt is: maga az akarat is még fogoly.

Az akarás felszabadít: de hogy hívják Azt, ami még a szabadítót is láncokba veri?

»Volt«: így hívják az akarat fogcsikorgatását és legmagányosabb bánatát. Hatalmat-
lanul Azzal szemben, ami megtétetett – gonosz nézője ő minden elmúltnak.

Visszafelé nem tud az akarat akarni; hogy az időt nem tudja megtörni s az idő sóvár-
ságát – ez az akarat legmagányosabb bánata.

Az akarás felszabadít: mit agyal ki magának az akarás, hogy bánatától szabadul-
jon és börtönét csúfolja?

Ó, minden fogoly bolond lesz végül! A fogoly akarat is bolondozva váltja meg 
magát.

Hogy az idő nem fut visszafelé, ez az ő titkos haragja: »Az, ami volt« – így hívják a 
követ, amit nem tud elgördíteni.

És ezért köveket gördít titkos haragjában és elkeseredésében, és bosszút áll azon, 
ami nem érez hozzá hasonlóan haragot és elkeseredést.

Így vált az akarat, a szabadító bántások tettesévé: és mindenen, ami csak szenved-
ni képes, megbosszulja, hogy nem tud visszafelé.

Ez, egyedül ez a bosszú maga: az akarat iszonyodó nemakarása az idővel szemben, 
és az ő »Volt«-jával szemben. (...) Minden »Volt« egy töredék, egy talány, egy ádáz 

 9  Mt 15.30 parafrázisa és karikatúrája.
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véletlen – míg a teremtő akarat így nem szól hozzá: »de én így akartam!« – Míg a 
teremtő akarat így nem szól hozzá: »De én így akarom! Így fogom akarni!«

De beszélt-e már így? Es mikor történik ez? Ki fogták-e már az akaratot saját esz-
telensége elől?

Átváltozott-e már az akarat saját megváltójává és örömhozójává? Elfeledte-e a bosz-
szú szellemét és minden fogcsikorgatást?

És ki tanítaná meg megbékélésre az idővel, s magasabbra, mint minden megbékélés?

Annak az akaratnak, amely a hatalom akarása, magasabbat kell akarnia minden 
megbékélésnél –: de hogy történjék ez meg vele? Ki tanítaná meg neki még a visz-
szafelé-akarást is?

De beszédének ezen a helyén történt, hogy Zaratusztra hirtelen abbahagyta, s olyan-
nak tűnt, mint aki egészen elrémült.”

Az itt kifejezett gondolatok, melyek a Zaratusztrán belül az első kézzelfogható kísérle-
tet jelentik, nem az örök visszatérés hirdetésére, hanem a gondolat bekebelezésére, 
hússá és vérré változtatására, azaz az örök visszatérés gondolatának pozíciójából tör-
ténő körülpillantás megfogalmazására, a leghevesebb ellenreakciót Otto Weiningerből 
hívták elő.10 Itt még csak előreutalni tudunk arra a problémára, hogy magát a vissza-
térés-gondolatot – véleményünk szerint – félreérti, és hamisan azonosítja az antik 
ismétlődés-gondolattal. Véleménye szerint ugyanis, a halhatatlanság szükségletét 
sem a püthagoreus, sem az indiai körgondolat nem elégíti ki, sem az a forma, ahogyan 
„Nietzsche hirdette azt újból meg”.11

Az ember akarja a halhatatlanságot – szögezi le, de „szabadságban, s nem azért, 
mert azt egy világfolyamat akarja”.12 Ez a megfogalmazás már eleve előfeltételezi, hogy 
az ember „metafizikai motiváltságú”13 szabadságakarata szabadságát épp abban éri el, 
hogy a világfolyamatot tagadja. Az ember halhatatlansága, és az afelé törő szabad aka-
rata tehát már eleve a világ nélkül, vagyis csak a világ ellenére létezhet és valósulhat 
meg. Ezen a metafizikai-dualista bázison csakis olyan megváltásfogalom gondolható el,
amely végső soron a világtól, a világból történő megváltást gondolja. A Zaratusztra-elle-
nes argumentáció egy olyan keresztény teológiai talajból nő elő, amellyel a nietzschei 
örök visszatérés gondolata már nem is vitatkozik, mert már e gondolat puszta megje-
lenésének is előfeltétele volt a kereszténység világhoz való viszonyának érvényvesz-
tése. „A visszafelé haladó mozgás ugyanis a kat’exochén inetikus mozgás”14 – szögezi 

10  Otto Weininger: „Über die Einsinnigkeit der Zeit, und ihre ethische Bedeutung nebst Spekulationen über Zeit, 
Raum, Wille überhaupt” (1904). In: uő.: Über die letzten Dinge. München 1980.

11 Uo. 107. o.
12  Uo. 108. o. Itt teljesen figyelmen kívül marad az is, hogy Nietzsche a hatalom akarásának fogalmán belül sem-

miféle specifikumot nem tulajdonít az emberi akaratnak. A „világfolyamat” akarata nem kevésbé szabad, mint 
az emberé, és megfordítva. Ha effajta kettéválasztás lehetséges volna, a törpe és az állatok – a következő két 
fejezetben tárgyalt – álláspontjához jutnánk. Az efféle kettéválasztások viszonyára a Nietzsche által megha-
ladott „régi igazságokhoz” lásd Wolfgang Müller-Lauter: Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensätze und 
die Gegensätze seiner Philosophie. Berlin–New York 1971, 164 skk. o.

13 Uo. 107. o.
14  Uo. 106. o.

Tatár György  A múlt megváltása



77

VILÁGOSSÁG 2009 tavasz

le Weininger, mert, mint igen szépen megfogalmazza: „Inetikus a múltat megváltoztatni 
akarni... és inetikus a jövőt nem megváltoztatni akarni... nem megteremteni akarni.”15 E 
két utóbbi mozzanat, a múlthoz, illetve a jövőhöz való viszonyulás közti kapcsolatot a 
„megbánás jelensége” hozza létre és biztosítja, ami őszerinte éppen „az idő egyirányúsá-
gának a kifejeződése”. A megbánás „igenli az elmúlt bűnt, de mint múltat, és tagadja azt 
mint jövőt...”16 A megbánás eszerint tulajdonképpen az időt konstituáló akarat, hiszen 
annak, hogy az idő egyirányú, ennek alapja a morális szférában rejlik.17 Weininger sze-
rint tehát a megbánás a múltban elkövetett vétket nem akarja meg nem történtté változ-
tatni, azaz nem akar a múlton változtatni, a megbánás mint akarat valójában a jövőre 
irányul. A múltban elkövetett vétket mint múltat igenli. Csakhogy: tettet az ember mindig 
a jelenben követ el, a jövő megteremtése is a jelenben történik. Valóban múlttá, azaz 
múltként igenelt múlttá tehát Weininger szerint a megbánás tesz egy cselekedetet, ami-
kor azt akarja, hogy az egyedül múlt legyen, jövő ne lehessen. Így azok a tettek, amiket 
nem bánt meg, természetesen szintén elmúlnak az időben, múlttá lesznek, de egy más 
értelemben, hiszen ezeket nem mint múltat igenli, hanem mint jövőt. Nyilván ezek azok a 
tettek, melyek a jövőt megváltoztatják, „megteremteni akarják”. A múltat tehát Weininger 
embere is megalkotja, de ezt egy különleges igenléssel, ti. megbánásával tagadja maga 
előtt. Saját, bűnösnek talált tettét a bűnösnek találás jelen pillanatában akaratával örökre 
(az időben örökre) leválasztja magáról, s a tett felé forduló igenlés valójában azt mond-
ja: azt akarom, hogy most már mindig múlt legyen, számomra mostantól kezdve mindig 
is múlt volt, nem tudok arról a jelenről, amelyik elkövette. Akarata arra irányul, hogy a 
megbánt tettnek többé semmilyen jelene ne legyen, s mivel múltként – és egyedül csak 
múltként – igenli: elmúlt jelene se legyen. A múltként való igenlés tehát tartalma szerint 
a cselekedetet egyszer s mindenkorra fosztja meg minden jelenvalóságától.

A csak múltként való igenlés annyit jelent, hogy a megbánt cselekedet számomra 
jelenleg és a jövőben – tehát most már örökre – múlt lesz, elmúlt, és múlt volt. Tekintsünk 
most el attól a kérdéstől, hogy az akarat képes-e ennek keresztülvitelére. Ha a megbánás 
nem egyszerűen egy pszichológiai jelenség, márpedig Weininger számára bizonyosan 
nem az, akkor mindaz, amit itt a megbánó akarat tevékenységéből látunk, pontos fedés-
ben van azzal, amit Nietzsche Zaratusztrája a bosszú fogalmában sűrít össze. Minthogy 
az akarat a már megtörténtet nem képes megváltoztatni, nem képes meg nem történt-
té tenni, „titkos haragjában és elkeseredésében” úgy áll bossszút rajta, hogy megfoszt-
ja még egykori jelenétől is, örök múltba taszítja, soha jelen nem volttá teszi. Elmúlt jele-
néről csakis akkor beszélhetnénk, ha a „mostani” jelen valamilyen szolidaritást vállalna 

15 Uo. 112. o.
16 Uo.
17  Uo. 111. o. K. Löwith is kiemeli, hogy Weininger kritikájának a visszaforduló körmozgással szemben előfel-

tétele a keresztény világ szembefordulása az antik világgal. Amit védelmez, az az ember morális egziszten-
ciájának egyszerisége, és – ezzel azonosítva – egyirányúsága. Löwith: Nietzsches Philosophie der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen. Stuttgart 19562, 168 skk. o. Weiningernek ez az alapállítása lényegében megegyezik 
Augustinus érvelésével a De Civitate Dei XII. könyvében, a különbségeket főként az okozza, hogy Augustinus 
egyszerre argumentál az ismétlődés-gondolat és a lélekvándorlás gondolata ellen. Hangsúlyozza, hogy „e 
világ filozófusai” (philosophi mundi huius) azok, akik rákényszerülnek „az idők körforgásának bevezetésére” 
(ut circuitus temporum inducerent). Ha Préd. 1,9 értelmezhető volna a sztoikusok módján, ebből az következ-
ne szerinte, hogy „ugyanazon Platón, ugyanazon város, ugyanaz az iskola s ugyanazon tanítványok ismét-
lődtek volna, s kellene tovább ismétlődniük számlálhatatlan századokon át” (et idem Plato et eadem civitas et 
eadem schola idemque discipuli repetiti et per innumerabilia deinde saecula repetendi sint) (XII. 14). A nem 
egyszerinek felfogott megváltás lehet örök, de nem lehet megváltás. Augustinus érvelésének mindenesetre 
előfeltétele a lélek halhatatlansága, s a sztoikus tanítás lehengerlése főként azért olyan meggyőző, mivel a 
vitapartner a körforgást és a halhatatlan lelket egyszerre akarja fenntartani. (XII. 18)
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a megbánt tett egykori jelenével, valamit saját maga számára is elismerne annak jelen- 
voltából, magyarul: a tagadáson, ti. a múltként való igenlésen kívül is fűzné hozzá vala-
milyen viszony, ha elismerné, hogy valamilyen értelemben ez a jelen ugyanúgy jelen, 
mint az elmúlt jelen. Ezt az elismerést azonban a weiningeri megbánás megtagadja tőle. 
Az egészen múlttá igenlés minden életet kiszív az egykori tettekből, és egészen szigo-
rúan véve, a megbánt múltról azt állítja, hogy az – számomra és most – már mindig is 
múlt volt. A múltat egyedül mint múltat igenelni tehát annyit jelent, mint örök múltnak állí-
tani, ami sosem volt más, mint múlt. Hogy ez a magatartás hazug, és valójában a legki-
sebb ellenállás irányába mozog, amikor a morálisan elítélt és megbánt cselekedettől való 
megszabaduláshoz a múló időt használja fel, szüntelen szökésben a jövő felé, az hagy-
ján. Minél többet és minél mélyebben bán meg az ember tulajdon életéből, mások életé-
ből, az egész múltból, annál hatalmasabbra növekedő kezdősebességgel száguld a jövő 
felé, akár egy lövedék, amit előrefelé a morális tettek akarata hajt, háta mögött a morál is 
tagadás egyre kiterjedtebb múltjával. Jelentkezik azonban itt egy teológiai fogalmakban 
is megfogalmazható probléma. Az a múlt, amit csak múltként igenelnek, ami tehát még 
annyira sem jelen, hogy neki magának volna múltja, hiszen így legfeljebb csak előzmé-
nye lehet, az a múlt, ami tehát mindig is múlt volt, az ilyen múlt – örök, a morális akarat 
szempontjából kezdettelen: nem egyszer – egy egykori jelenben – megtörtént valami, 
hanem már mindig is úgy volt, hogy múlt volt, hogy már megtörtént. Teológiailag terem-
tetlen. A megbánás mentén a morálisan üdvtörténeti idő kettészakad: teremtetlen múltra 
és a teremtésnek egyedül „kiszolgáltatott” jövőre. Tisztán teológiailag tehát a weiningeri 
megbánás jelének helye a teremtést megelőzően van. Háta mögött megbánt tetteinek 
örök és kezdettelen világával, ami már mindig is megvolt, valójában nem képes a jelen-
be belépni. Teremtő akaratának egyedüli számbajöhető színtere a jövő. Weininger leszö-
gezi, hogy „a reális jelen csak reális múlttá válhat, reális jövővé nem”.18 Amivel itt polemi-
zál, az nyilván az idő megfordíthatósága: a múlt felé forduló, ám azt nem múltként igenlő 
akarat számára ugyanis a reális jelen a múlt reális jövőjeként jelenhetne meg. Majd így 
folytatja: „csak az ideális jelen válhat reális jövővé: amennyiben valamit akarok, jövőt 
teremtek”.19 Az ideális jelen, vagyis a jelen ideáljainak összessége, vagyis voltaképpen 
a jövő teremtésére irányuló akarat „válhat reális jövővé”, tehát a reális jelennek – ha sza-
bad így kifejeznünk magunkat – nincs reális jövője: tulajdonképpen már éppen elmúló-
ban van, a reális múlttá válástól már semmi sem mentheti meg. A jelen maga van itt ket-
téhasítva: egy reális jelenre, amit alig-alig lehet a múlttól megkülönböztetni, és nem is 
nagyon érdemes, mert mire megkülönböztetnénk, már el is múlt reális múlttá. És egy 
ideális jelenre, ami viszont nem más, mint az éppen jövőt teremtő akarat. A kettő között 
pedig nem marad annyi tér, amennyiben élni lehetne.

Mit is mond ezzel szemben Zaratusztra? „Az elmúltakat megváltani, s mindent, ami 
»Volt« egy »Így akartam«-má alkotni át – egyedül ezt hívnám én megváltásnak!” És: 
„Míg a teremtő akarat így nem szól hozzá: »De én így akarom! Így fogom akarni!«” A 
nietzschei megváltás az elmúltakat, az elmúlt tetteket és életeket éppen elmúltságukból 
váltja meg. „És pillantásom a Mostból az Egykorhoz menekül: ugyanazt találja mindig: 
töredékeket és végtagokat és ádáz véletleneket – de nem embereket!” Zaratusztra tekin-
tete a múlttá vált élet rommezején és csataterén időzik, örökre megváltoztathatatlanná 
dermedt, félbemaradt életek és tettek látványán, ahol az „ádáz véletlen” nem csupán 
eleven mozgásokat és gazdagodni induló alakulásokat darabolt érthetetlen és értelmet-

18  Weininger i. m. 110. o.
19 Uo.
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len torzókká, de amiknek már egykori keletkezése maga is, halandónak születésük: 
keletkezésükkel azonos elmúltságra szántságuk is „ádáz véletlen”, „töredék és talány”. 
Zaratusztra elutasítja, hogy a megváltás súlyos szavával illessen bármilyen olyan – még-
oly hatalmas – akaratot, amely az örök élet megteremtését nemcsak jövőbeli esemény-
nek tudja, de érvényességi körét is egyedül a jövőre szűkíti. Nem megváltás az, amely 
az örök életet majdan hozza el és majdaniaknak. Az ilyen jövőt, az ilyen megváltást várók 
valójában nem jelenben élnek és várnak, hanem Weininger szüntelenül múltba fordu-
ló jelenében: a várt megváltás örök életéhez képest már most elmúltak, „reális jelenük” 
valójában a „reális múlt” rommezője. A teljesen jelent vesztett múlt örök töredékessé-
ge és félbemaradottsága, a fölötte uralkodó véletlen szükségszerűséget majmoló örök 
megváltoztathatatlansága az, ami megváltásra szorul. Ebből az elmúltságából a torzóvá 
alvadt életet csakis egy az egész múltat jelennel megajándékozó akarat válthatja meg. 
Olyan akaratról van szó, amely olyannyira jelenvaló, hogy erejéből telik a jelenét vesz-
tett múlt jelennel történő ellátására. Szövegünkben nincsen kimondva – csak célzások 
és a többi szöveggel való összefüggések utalnak rá, hogy az örök visszatérés gondola-
ta, tehát az örökké ugyanakként visszatérő világegész ugyanazsága és örökléte aján-
dékozza a múltnak a megváltás jelenét, s az „ádáz véletleneket” saját szükségszerűsé-
gükre az a gondolat váltja meg, hogy ha egyetlen véletlen is másként esett volna, vagyis 
ha más véletlenné vált volna, megszakadna „a szükségszerűség köre”: nem volna töb-
bé Ugyanannak örök visszatérése. A Kör kihagyhatatlan láncszemeként nyeri el minden 
egyes félbemaradt tett és torzóban maradt élet a maga tökéletes voltát és szükségsze-
rű karakterét. „Így akartam!” – mondja a teremtő akarat a múltra, mert „látá, hogy jó”. És 
még hozzáteszi: „Így akarom! Így fogom akarni!” Itt már a múlt nem egyszerűen csak 
múlt- és jelenvoltában lesz megerősítve, hanem jövőként is. Mondatunk tulajdonképpen 
azt mondja: a múltat most már mindig is ilyennek fogom akarni. Az Ugyanannak örök 
visszatérését akaró akarat az, amely itt kettéválasztja a „Volt” tengerét, hogy minden haj-
dani „száraz lábbal” járhassa örök útját mindig ugyanabban az életben.

Az elmúlt életüket Zaratusztra felbukkanása előtt élők – mint az Ugyanannak örök 
visszatérését alkotó „részek” – maguk is alkotórészei az örök körnek, noha sejtelmük 
sem volt róla, s így a „teremtő akaratot” nem tehették tulajdon akaratukká. Az embe-
ren túli emberben testet öltő akarat helyettük is akar, amikor a Kört akarja, és benne 
– szükségképpen – őket is akarja. Az „Így akartam!” a Mindenkor nevében hangzik 
el. Zaratusztra hirtelen elhallgatása és rémülete beszédének azon a pontján követke-
zik be, amikor éppen azt kérdezte: „de hogy történjék ez meg vele (az akarattal)? Ki 
tanítaná meg neki még a visszafelé-akarást is?” Magyarul: kinek a nevében beszél 
Zaratusztra? Ki az, akinek nevében szólva az „Így akartam!” hatalmas igenlése érvé-
nyesen és reálisan igenli a múltat, a mindenkori múltat, azaz a Mindenkort. Csak az 
taníthatná meg ugyanis az akaratnak a valóban érvényes, a létező „visszafelé-aka-
rást is”. S itt Zaratusztra rémülten elhallgat, mert tanításának éppen hirdetett tartalma 
veszedelmesen közel került tulajdon létezésének titkához. A múltat, mint ugyanakként 
örökké visszatérőt, vagyis a világot, mint elmúltságából örökké visszatérni akarót, érvé-
nyesen és reálisan egyes-egyedül a magát örökké visszatérőnek akaró világ akarhatja 
és igenelheti. Zaratusztra időben kapott észbe, és hallgatott el. Csaknem megszólalt 
az önmagát akaró és önmagát igenlő Kör.
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