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A Bécsben és Amsterdamban éI6 osztrak ir6 elészor 1988-ban (RowoHLT), majd atdolgozva
1996-ban megjelent regénye, a Sinnliche Gewiheit (Erzéki bizonyossag) Sao Pauléban
jatszodik. Ha ennek hallatan valaki gyonyori latin szeretéket, kdnnyed brazil ritmusokat
képzelne el e regény kulisszaiként, nem sokat tévedne. A cimbeli ,érzékiség” nem csu-
pan a Fenomenoldgia elsé fejezetére utal, hanem a sz6 kdznapi értelmére is. Yuki, a
marionettbabokat tancoltaté japan pincérnd, Monika Ahrens, a német bevandorlé szulék
egyszerre szlizies és anyaskodo gyermeke, a Német Tanszék jellegzetes oktatdja, tovab-
ba két elvalt, valddi brazil né, Vera és Beatriz igazi szerelmi kalandokba vonjak a tulnyo-
morészt egyes szam els6 személyben megirt regény féhését, Roman Gilaniant, s akkor
még nem is emlitettem azokat, akik az ir6i szeszély folytan épp csak megindulnak a kalan-
dok felé, de vagyuk beteljeslletlen marad. A — persze kell6 tavolsagtartédssal hés voltaban
meglehetdsen elbizonytalanitott — Roman maga sem igazi brazil, hanem harminc kordili
bécsi férfi, azok kdziil vald, akiket ewiger Studentnek, ,6rok hallgaténak” nevez a népnyelv.
Hosszan tanult germanisztikat és filozéfiat, marxista diakmiliébél jon, talan csalddott hat-
vannyolcas, bar erre a lehetéségre csak halvanyan utal Menasse. Allastalan diplomasként
a Kiligyminisztérium kuldi a fasiszta katonai rezsim Brazilidjaba, a Sdo Pauldi Egyetem
Német Tanszékére, ahol elemi német nyelvtant, valamint forditasi gyakorlatot oktat tdbb-
nyire lanyokbdl all6 hallgatosaganak. A regény kétharmada tajan azonban egy pillanatra
igazi h6sként jelenik meg: az eurépai demokratikus, emberi jogokat — a hallgatokét és tana-
rokét egyarant — tisztel§ egyetemi oktatasi gyakorlat védelmében szembeszall Professor
Jakobbal, aki — nem mellesleg — zsidé emigransbdl lett a katonak altal professzorra tett
teljhatalmd ar. Roman — nyelvgyakorlasként — vitat probal kezdeményezni a lanyok kdzott
a terhesség-megszakitasrol, egy érdekl8d6 hallgatot pedig A tékehez utal, amikor a ,cse-
reérték” fogalmat kellene tisztaznia. Ezek fébenjard blindk abban a miliében, Professor
Jakob pedig hiaba varja a tanszéken ilyenkor szokasos, biztos bocsanatot eredményezé
blnbanatot. Szamara tehat nem marad mas hatra, mint eltiltani az oktatastél, amit Roman
ateniszpartnere, a német tUzletember Norbert tanacsara egyértelmiien a maga javara for-
dit: ettdl kezdve oktatas nélkil kapja fizetségét, s a korabbiaknal is mélyebbre mertl abban
a vilagban, amelyet egy kulonos lokal, a valahai bécsi festbakadémista Oswald &ltal veze-
tett Bar esperanca, azaz németesitve Bar jeder Hoffnung térzsvendégi kore jelent szama-
ra. A Norbert altal felhajtott n6k kérili ,szerelmi faradozas” (Liebesmiih) és a Reménytelen
remény barja kozétti filozdfiai-mivészetelméleti diskurzus alkotja azt a két teret, amelyben
Roman Gilanian (vissza-)fejlédési regénye jatszodik.

Minthogy e tanulmany keretei kdz6tt — terjedelmi okok miatt — még arra sincs lehe-
t6ségem, hogy csupan csak felvillantsam a regény valamennyi rétegét, igy alapvetéen
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a sinnliche Gewi3heit jelent6ségének tisztazasara térekszem. Abbdl indulok ki, hogy a
regeny — ecoi értelemben — nyitott mi: igényt tart ra, hogy értelmezésének szabalyat
bel6le magabdl olvassuk ki. Ennek elsd jele egy vératlan, &m egyaltalan nem konvenci-
onalis hasonlat: Menasse a teret, amelyben az els szeret6, Yuki apré lakasa talalhato,
rosszul megirt regényhez hasonlitja: ,Architektonikajat tekintve a tér kbzépso sikja egy
rossz regényként épult fel: haromszintl cselekmény, de semmilyen formateremtd aka-
rat.”" A Sinnliche Gewil3heitban azonban nyilvanvaléan meg kell mutatkoznia a szintek
szervezésében valamifajta formal6 akaratnak, s ez — tébbé-kevésbé nyilvanvaléan — a
Szellem fenomenoldgiaja érzéki bizonyossagrol szolo fejezete, illetve annak meghata-
rozott aspektusai, az egyes szinteknek megfelel6, ontérvényd interpretacioban. Az elsé
szint elemi médon a nyelvi-stilisztikai szint, amelyben feltiin6en nagy szerep jut a mutato
névmasoknak, amelyek Hegelnél annak alappéldai, hogy ami latszdlag a legteljesebben
konkrét, az valéjaban a legaltalanosabb. ,Végs6 soron 8 [Monika] volt az, aki egy masik
udulévendéget megkeért ra, hogy ezt a képet elkészitse rélunk, s aki el6tte ezt mondta:
ide &llunk mi, 6 pedig alljon oda, onnan készitse a képet, hogy ez és ez, végtére minden
rajta legyen. Az 0sszefliggések — logikai konstrukcio [...]".2 Ennél érdekesebb azonban,
ahogyan egy ponton az érzéki bizonyossag latszatanak masik absztrakt polusa, az én
is eltavolodik Gnmagatdl: az én-elbeszéld egyszerre csak id6legesen elszemélytelene-
dik, 6-vé, Roman-na valik, hogy mintegy leleplezze az én illuzérikus konkrétsagat, anél-
kil azonban, hogy ezaltal a szerz§ feladna a — kilénben — az egész regényben alkal-
mazott én-elbeszélbi perspektivat:

,Most nevetnem kellett. igy volt helyénvald. Bizonyos szamu 6rak elteltével kinyilnak
a szemek. A kezek a takardn fekszenek [...] Testek, tajak, kezek és szemek, vonalak
és szinek foszlanyai jelentek meg elétte [...] Ugy tapasztalta, [...] A kezek, melyeket
maga el6tt, az agytakaron latott, 6hozza tartoztak: képes volt mozgatni 8ket, amikor
csak akarta. [...] els6 gondolata ez volt: kiilé6nds, egyaltalan semmire sem gondolok.
O — nem: én, ,én” voltam, am én éppoly messze voltam magamtél, mint az otthon-
tél, [...] tul messze, hogy megfigyelhessem magam, tul messze, hogy kdzbeavat-
kozhassam, eltavoztam és hagynom kellett, hogy megtorténjek, 6 tehat automati-
kusan végezte munkdjat, el6adast tartott, amelyet mint egy gépezet, ugy jatszottle,
[...] El akartam menni, el innen, az asztaltdl, a ketrectdl. En voltam, aki ezt akarta.”

Nem fogom idézni a helyeket, de megemlitem, hogy a regényiras, sét éppen ennek
a regénynek az irasa is megjelenik a regényben mint alapveté probléma, amely meg
is haladja a regény lehet6ségeit, azaz Roman lehet6ségeit, amely teljességgel két
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', Architektonisch hatte die mittlere Fldche des Platzes die Konstruktion eines schlechten Romans: drei Ebenen
der Handlung, aber kein Wille zur Form.” (MenAsse 1996, 39.)

2 ,SchlieBlich war sie es, die einen anderen Urlauber gebeten hatte, dieses Foto von uns zu machen, und die
gesagt hatte: hier stellen wir uns her, und dort soll er sich hinstellen, um das Foto zu machen, damit das und das
auch alles darauf ist. Die Zusammenhénge sind ein logisches Konstrukt, [...]” (Menasse 1996, 160).

3, Jetzt mulRte ich lachen. So war es richtig. Nach einer bestimmten Zahl von Stunden &ffnen sich die Augen. Die
Hande liegen auf der Decke [...] Fetzen von Koérpern, Landschaften, Handen und Augen, Linien und Farben,
die an nichts erinnerten erschienen vor ihm [...] Er hatte die Erfahrung gemacht [...]Die Hande, die er vor sich
auf der Bettdecke liegen sah, gehérten ihm: er konnte sie bewegen, wenn er wollte. [...] sein erster Gedanke
war: seltsam, ich denke gar nichts. Er — nein: ich, das war ,ich”, aber ich war von mir ebensoweit entfernt wie
von zu Hause [....], zu weit, um mich zu beobachten, zu weit, um einzugreifen, ich war fortgegangen und mufite
mich geschehen lassen, er also machte automatisch seine Arbeit, er hielt eine Vorlesung, die er wie ein Gerat
abspielte [...] (Menasse 1996, 96.) ,Ich wollte weg, weg von hier, von diesem Tisch, diesem Kéfig. Es war ich,
der das wollte.” (Uo. 104.)
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szinten értelmezhetd: a regényirasnak épp nekiveselkedé Roman, a f6h&s nevében —
onkritikusan (?) hangsulyozott — képtelenségként a feladat megoldasara, és a regény
(Roman) mint mifaj képtelenségeként, amely helyett inkabb egész emberi szinjaté-
kot kellene irni.

A Sinnliche Gewil3heit kulcsat azonban végil is nem az olvasonak kell megtalalnia az
iméntiekhez hasonlé nyomozas révén. A kulcsot készen kapjuk az egyik meghokkentd
figura, Professor Singer — voltaképp egyszerlien Leo Singer — fejtegetéseiben. Singer —
Jakobbal ellentétben — nem az egyetemen, katonak altal kinevezett (al)professzor, hanem
a Reménytelen remény barjanak bécsi térzsmenekiiltjei hivjak 6t szinte csak igy — egye-
dal Judith Katz kivételével, akinek egyébként a regény ajanlasa szo6l —, am csupan azért,
mert vissza-visszatéréen (torténet) filozdfiai eladasokkal kapraztatja el, szérakoztat-
ja, untatja — kit hogyan — a bar kézénségét. Ennek a dozierennek allando6 vonatkoztata-
si pontja Hegel, a Fenomenoldgia, s az érzéki bizonyossagrol szolo fejezet. Singer mar
a kezdet kezdetén is utal a mire, kivaltva ezzel Roman megddbbenését, akinek épp
egyik kedvenc olvasmanyardl van szd, amelynek szétolvasott sajat példanyat még Séao
Pauléba is magaval hozta. Valdjaban persze egy igen sajatos, torténetfilozéfiai olvasa-
tot kapunk, s ez débbenti meg hdstinket. Mert noha Professor Singer nem hagyhatja ki,
hogy hallgatdsagat el ne kapraztassa az itt és a most csak latszélagos konkrétsagat kel-
|6 forgolddassal és ramutatasokkal kisért ,igazolasaval”, igazi mondanddja mégis az,
hogy az érzéki bizonyossag stddiuma nem kezd6-, hanem végpont, végsd soron az indi-
vidudlis és a vilagtorténelmi fejlédésnek is végpontja. Ez természetesen megddbben-
ti Romant, aki végul tragikus kortlmények kdzott kénytelen szembesdulni azzal, hogy a
tarsasag docens professzora valdjaban az egyetlen tarsasagbéli holgy, Judith csupan
ironikus megjegyzésekkel és gesztusokkal jelzett emberfeletti tudasanak és abszolut
tudas iranti vagyanak tulsagosan is emberi, k6zhelyes valtozatat adja el6. Barhogy all is
a dolog Judith-tal és Singerrel, Roman természetesen nem érti, hogyan lehet végpont
az érzeéki bizonyossag, hiszen az épp csak a kezdépont a Fenomenolégia rendszeré-
ben. A megoldas kulcsat attol a Judith-t6l kapjuk, akinek mar legelsé jellemzésében fel-
sejlik a majdani tragikus vég: Judith a ,legszebben elviragzo né, akit csak ismertem”, az
Oregedés vilagos jelei rajta — vandal rongalas egy mlalkotason. ,Halovany orcajanak
fakd fénye. Nevetett. Holdsugaras temet6, fogai — a sirkdvek.™ A megfeleld pillanatban,
aregényen belili 6nidézetként visszatér majd elsé, cinikus, am akkor még észrevehetet-
lendl 6nmagéat mardan gunyos mondata: , A fil az életéért beszél, mintha élete fliggnék
attdl, hogy el lehessen mesélni. Feltlint mar neked, hogy akiknek mesélni valéan érde-
kes torténeteik vannak, sohasem mesélnek semmit?”® Két nagy térténethez Singer adja
meg az elsé I0kést — majd Judith Oswald torténetéhez —, melyek kdzéptajon az egész
regény tengelyét alkotjak: Singer Hegelr6l beszél Romannak, arra figyelmeztetvén 6t,
hogy az érzéki bizonyossagrol szo6lo fejezetben leirt tudatalakzat sajat korunk jellegze-
tessége. Roman — erre kés6bb még visszatérek — sajat ,megvaltas-szikségletétél” hajt-
va probal ellentmondani, &m ekkor varatlanul Judith kezd bele sajat térténetébe, amely-
tol élete — vagy ki tudja, talan a halala — figg. Nagyon is jél tudja, mondja, ,mily radikalis
regresszidba csaphat at hirtelen fejlédésének igen magas fokan az emberi tudat.”® Az

4 ,Das fahle Schimmern ihres bleichen Gesichts. Sie lachte. Ein Friedhof im Mondlicht, ihre Zahne die Grabsteine.”
(MeNasse 1996, 10.)

5 ,Der Junge redet um sein Leben, so als hinge sein Leben davon ab, dal3 es erzéhlt werden kann. Ist dir schon
einmal aufgefallen, dal3 die, die interessanten Geschichten zu erzdhlen haben, nie was erzdhlen?”

8,[...] in welch radikale Regredierung das menschliche BewuBtsein, an einem sehr hohen Punkt seiner
Entwicklung, plétzlich umschlagen kénne.” (Menasse 1996, 129.)
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ezt kovetden elbeszélt nagy torténetben az emberiség fejlédéstdrténetének atcsapa-
sat visszafejl6dés-torténetbe egy — részben talan kitalalt, legalabb részben 6nmagaral
mintazott — baratn6 esetével példazza. A paratlanul tehetséges tudos és irigyelt, ezért
gancsolt baratnében mintegy 6sszpontosult az egész emberi tudasvagy, a vagy a min-
dent atfogd, minden 6sszefliggést egy nagy latomasban tartalmazé, abszolut tudasra,
hogy ne kelljen mindig az egyes tételeket kiszakitani 6sszefliggéseikbdl, ezéltal 6ha-
tatlanul tAmadhatéva téve 6ket. ,Csak az abszolut tudas hatalom.”” Egy adott pillanat-
ban kokain révén vélték megragadhatonak ezt a korlatoktdl mentes tudast, végul mar
oridsi adag kabitdszerrel kisérleteztek, bar inkabb csak a baratnd — ha ugyan volt —, aki
egy ponton mar-mar elérni vélte a célt, am éppen arra az artatlannak tiin6 kérdésre volt
képtelen valaszolni, miért is vonzza &t ennyire a korlatlan tudas. Ujabb adag kokainpor
beszippantasa utan immar sajat eléfeltevései analizisébe fogott, de minden l1épés ujabb
eléfeltevések tisztazasat kovetelte, s igy egyre visszafelé kényszerliilt sajat élettorténet-
ében, amelynek végén ,lélekben és szellemben egyarant” visszavaltozott csecseméve.
A haromévesek mozdulataival, gégicsélésével kerllt elmegydgyintézetbe. A nagy titok
tehat — ez Judith tanulsaga — az, ami a vilag tuléléséhez elengedhetetlendl szikséges,
nem az, hogy ne csinaljunk képeket — ez egy eddig nem érintett, s ezutan sem érintendé
szal a regényben —, hanem ,hogy megtanuljuk felismerni a képekben az abrazolt moz-
dulatok gyokereit, anélkil, hogy magukat a képeket visszatekernénk”.®

Judith-ot masnap holtan talélja a professzor, a taskajaban hordott revolverrel ,|6tte be
magat” egy utolso kokainadag bevételekor. Ett6l a ponttdl kezdve a regény vilaga — enged-
juk meg e szojatékot: Roman vilaga — csakugyan regredialni kezd, legalabbis nem tlnik
lehetetlennek igy értelmezni. Roman maga 6sszet(iz Professor Jakobbal, @m azon tul, hogy
hésies harcaval elsésorban csak sajat — fizetett — szabadségat vivja ki, addig soha nem
latott leittasuldsban kénytelen megélni dialektikatlanul kétértéka vildgrendjének tragiko-
mikus 6sszeomlasat. A braziliai német emigracio kdzepette e vilagrend ,a haboru” tenge-
lyén nyugodott, az elsé talalkozaskor felteendd alapkérdés mindig ez volt: ,a haboru elétt,
vagy a haboru utan jéttél?” Sao Pauld porndkiralyanak kell megjelennie ahhoz, hogy ez a
rend Romanban — a regényben — 6sszeomoljon. Thomas Schlaggenberg, ,illegalis” oszt-
rak NSDAP-tag apa és kovér brazil anya ,korpulens” gyermeke természetesen minden
német-osztrak emigranst kozelrél ismer, s be is mutatja Romanunknak a haboru eléttiek
és a haboru utaniak inkabb re- mint progrediald, tzleti-politikai-humanitarius megbékélé-
sét. Nagy szabadsagaban Roman belefog egy regény megirasaba, de a vilagrend dssze-
omlasa bizonyara maga ala temette a végil is elkészllt kéziratot. Hiszen egyrészt annyi
bizonyossa valik a Judith-tdrténet nyoman, hogy a regredialo vilag leirasara regénymod-
szertani szempontbdl egyedul Tristram Shandy modszere volna alkalmas. ,Itt példaul a
regénybdl azt a helyet idézi [Judith], ahol Tristram Shandy allitja, egy térténetben hatra-
vagy el6refelé egyarant mozoghatunk, ahogy épp kedviink tartja, nem fogjuk haszontalan
kitérének tartani, s  maganak vindikalja a visszafelé mozgas jogat [...].”° Masrészt, mint
mar utaltam ra, e sokrétegli am egybefonddd emigransvilag leirasa ,meghaladja egy mai
szerzd erejét” (Menasse 1996, 279). Maga Singer is végképp e széthull6 vilag alaptérvény-
ét, ,a progressziv visszalépés torvényét” (das Gesetz des progressiven Riickschritts) pél-

7 ,Nur absolutes Wissen ist Macht.” (Uo. 132.)

8 ,[...] in den Bildern die Urspriinge der dargestellten Bewegungen erkennen zu lernen, ohne die Bilder
zurtickzudrehen.” (Uo. 134.)

® Hier zitiert sie zum Beispiel die Stelle im Roman, wo Tristram Shandy sagt, da3 man in einer Geschichte
riickwérts oder vorwérts gehen mag, wie man will, man wird es fiir keine Abschweifung halten, und er nehme
sich das Recht des Riickwértsgehens heraus [...]” (MeNAssE 1996, 233.)
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dazza: a reménytelenll modernizalt Bar jeder Hoffnungbdl kidobva visszavonul ,,az 6reg
Léwinger” hatalmas villaparkjanak szélén Iévé portashazikdba, ahol ferences baratcsuha-
ban, szandalban, zokniban fogadja lehetetlen regénykéziratat atado héstinket.

S igen, itt térek vissza a kordbban emlitett megvaltasigényre. Barmennyire szépen
kdveti is a regény ivét a megvaltasigény — persze az ewig Weibliches altali megvalto-
das igényének — vissza-visszatérd hangsulyozasa, Singer szobajaban ez is, legalabbis
irdnyt téveszt. Csak egy-két helyet emelek most ki ennek a szalnak az érzékeltetésé-
re: mindjart a legelején, az elegans villanegyed tiicstkzenéje Roman fejében atalakul
,egy Oreg agy ritmusos nyikorgasava, minden megvaltatlanul maradt szerelmi farad-
sag nyughatatlan-kisérteties visszhangjava”."

Véletlen taldlkozas a Reménytelen remény barjaban egy gyonyord, filozofikus hajla-
mu mandkennel: ,Nyomasztott, hogy egyszerre csak nem lathatom toébbet ezt az ajkat,
ezt a nevetést, mert elmegy, mert nem beszélek tovabb, s mar csak az az egy kivansa-
gom volt, hogy szajat ismét széra nyissa, mondjon nekem valamit, s valtson meg.”"

Kokainmamorban Vera hal6szobajaban, a tediber egy masik baba dlében: ,ugy nézett
ki, mint egy Pieta —karikaturaja [...]. lgen, mint annak a pozicidonak karikaturaja, melyet
Vera oly szivesen foglalt el velem, s amelyet késébb csakugyan fel is vett: én az 6lében
fekszem, 6 pedig fellilrdl ram tekint lepelként betakard, kékesfekete tekintetével.”'

Végul Singer szobajaban egy faszobor, ,valami belséleg rémiszt6, egy Pieta, egyszeri
és hatasaban a groteszkig fokoz6do; az Istenanya kenddben, 6sszevont szemoldokkel és
siralmasan ferdén nyilt ajkakkal, Krisztus az 6lében, aranyaiban primitiv médon elhiba-
zott alak feltlin6en kihangsulyozott anatomiaval, ami azonban tudatlanségrol arulkodott,
a tovisekkel boritott lelogo fej, a vértdl foltos és vérben azo arc és testrészek, az alvadt
vér kdvér cseppjei oldalt a seben és a szegek kdrnyékén a kezeken és a labakon.”*?

Vagyis végul ez a szdl is eléri regresszidja végpontjat. Talan nem is annyira Roman
sajat, individualis élettorténetére vetil ra ez a vég, hanem inkabb az emberiség kultar-
torténetére: valaha ugyan lehetséges volt, hogy az 6rok néi megvaltast/megvaltodast
igérve magahoz vonzzon, am ez a Singer-féle Pieta — legyen bar vallasos jelentésben
végtelenul gazdag — zieht uns nicht mehr heran, tobbé nem vonz magahoz, felfelé.

IRODALOM

Menassk, Robert 1996. Sinnliche Gewil8heit. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

10, [...] das rhytmische Knarren eines alten Bettes, das ruhelos geisterhafte Echo auf alle Liebesmiih, die ohne
Erlésung geblieben ist.” (MenaAsse 1996, 7.)

1 Ich hatte Angst, da8 ich plétzlich diesen Mund nicht mehr sehen darf, dieses Lacheln, weil sie weggeht, weil
ich aufhére zu reden, und ich hatte nur den Wunsch, dal3 sie ihren Mund wieder éffnet, mir etwas sagt und
mich erl6st.” (Uo. 174.)

2 [...] er sah aus wie die Karikatur — einer Piéta [...] Ja, wie die Karikatur der Stellung, die Vera mit mir so
gerne einnahm und es spéter tatséchlich auch wieder tun sollte: ich auf ihrem SchoR liegend, sie mit ihrem
umhdillenden blauschwarzen Blick auf mich herabblickend [...]” (Uo. 302.)

8 [...] etwas innig Schreckhaftes, eine Pieta, einféltig und wirkungsvoll bis zum Grotesken; die Gottesmutterin
der Haube, mit zusammengezogenen Brauen und jammernd schiefgeéffnetem Munde, den Schmerzensmann
aufihrem SchoB, eine im GréBenverhéltnis primitiv verfehlte Figur mit kra8 herausgearbeiteter Anatomie, die
Jjedoch von Unwissenheit zeugte, das hdngende Haupt von Dornen starrend, Gesicht und Glieder mit Blut
befleckt und berieselt, dicke Trauben geronnenen Blutes an der Seitenwunde und den Ndgelmalen der Hénde
und FuBe.” (MeENAsse 1996, 320-321.)
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