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Darida Veronika

Sartre és az ,,imaginarius szinhaz”,
avagy Sartre és Szent Gene(s)t talalkozasa

Jean-Paul Sartre Jean Genet-rél szolo (1950-1952 kozott irt) nagy monografigjanak
(SARTRE 1952)" cime egy XVII. szazadi francia dramara utal. Ez a cimvalasztas — ter-
mészetesen — nem véletlen.

A VALODI SZENT GENEST

Jean Rotrou 1646-ban irt szindarabjaban, melynek teljes cime A valédi Szent Genest
(Le véritable Saint Genest) (RoTRou 1975, 943-1005), Genest romai szinész, akinek
egy martir, Adrian szerepét kell eljatszania. A probak alatt a szereppel valé azonosu-
lasa olyan sikeres lesz, hogy az el6éadas soran (melyet mi — a darab nézéi — szintén
lathatunk: mint ,szinhazat a szinhazban”) az eléadott darab kdézben (Rotrou darabja-
nak V. felvonasaban) a szinész a kozdnsége (és talan felénk is) fordulva azt mondja:
,10bbé mar nem Adrian, mar Genest beszél ” (uo. 1324). Majd hozzateszi: ,ez a jaték
tobbé mar nem csak egy jaték, hanem az igazsag. Ahol sajat tetteim altal magamat
abrazolom (représentation!)/ Ahol sajat magam targya és szinésze vagyok.” (Uo. 1325—
1328.) A szereppel valo teljes azonosulas utan a darabbeli darab botranyosan megsza-
kad. ,ldeje, hogy a szinhaztdl az oltarhoz lépjek” (uo. 1370) — bucsuzik el k6zonsége-
tél a fészerepld. Genest szerepével valo teljes azonosulasa az immar ,szent” Genest
martirhalalahoz vezet (Rotrou darabjanak V. felvonasaban). A darab azonban nem a
martirhalallal, Genest utols6 nagy alakitasaval ér véget. Ez (a klasszikus drama szin-
padi etikettjének is megfeleléen) szinfalakon kivul térténik. A darab végén ezutan még
hallhatjuk egy romai nemes (néz4i) kritikajat, amely szerint: bar Genest nagyszeri szi-
nész volt a romai szinhazban, de ,igen rossz szinész sajat histoériajaban” (uo. 1720).
Genest igy — legalabbis részben, az utolso reflexio tikrében — bukott szinész. Aki —
ismét az iménti néz6 szavait, a darab utolsé sorait idézve — egy véres jelenettel zar-
ta le a tragédiat.2

T A kényv a Genet-6sszkiadas (Oeuvres complétes de Jean Genet) elsé koteteként jelent meg. Egyes részei
korabban is megjelentek folydiratokban (Biblio, Les Temps modernes, Neuf).

A kortars kritikak meglepédve fogadtak Sartre mlvét, melyben egy ,szérnyet” (monstre) 1attak, mely egyetlen
kategoriaba sem volt beilleszthetd (Filozéfiai mi? Irodalmi kritika? Pszichoanalitikus biografia? Moralis érteke-
zés?) Filozéfiai mlként a Lét és Semmi és a Dialektikus ész kritikaja k6zott, irodalomkritikaként a Baudelaire és
a Flaubert (még csak jovébeli) kdnyve ,kdzott” (€s ez ebben az esetben terjedelemben is igaz) helyezhet6 el.

2 Par un acte sanglant fermé la tragédie.” (Uo. 1724.)
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SZENT GENET PASSIOJA

Jean-Paul Sartre kdnyvének cime szerint Jean Genet ugyancsak ,szent” (akarcsak
Saint Genest). A ,szentségnek” azonban itt egészen mas (minden vallastdl, elsésor-
ban a kereszténysegtdl elszakadt) értelmet kell talalnunk. Ennek az ,értelemnek” a
keresése hatarozza meg Genet minden tettét, (irodalmi) cselekedetét.

Sartre szerint Genet-t (aki természetesen tragikus alak) egyetlen tekintetben jellem-
zi ,rendithetetlen optimizmus”: ez az abban vald ,hite”, hogy ,nyomorult és szenvedé
élete biztosit szamara, valahol abszolutumban, valamilyen értelmet|[...]” (SARTRE 1952,
228) — Sartre Genet-vel szembeni legfébb kritikaja Genet-nek ezt a ,miszticizmusat”
érinti. Genet a szentség olyan dimenziojat keresi, melyben cselekedetei megalkotjak
sajat szobrat — irja Sartre és hozzateszi — ,egyedil ez a bolond remény Genet egyet-
len valodi (véritable) csalasa” (uo.). Sartre konyvében Genet szamara felmentést csak
az ad, hogy 6 nem a keresztény szentséget keresi. A szentség keresztény értelme,
Sartre megfogalmazasaban, a ,negacio negacidja”, azt utasitja el, ami bel8link ered:
vagyis a mi ,semminket” (notre néant), a tévedeést és a szenvedélyeket. A szentség
csak a létet ismeri el. A szentség az 6rok pihenés, a mar elért, a fizetség. Genet azon-
ban — ahogy ezt Sartre hangsulyozza — sohasem szinlelte, hogy szent, csak 6szton-
zést érzett, hogy azza valjon. Felaldozza a vilagot és 6nmagat azért, hogy elérhesse a
»szentség birodalmat”. Azonban a leveg6 tobbi akrobatajatol (pl. Szent Teréztél, Jouhan-
deautdl) eltéréen 6 nem feltételezett maga ,felett” semmilyen kotelet. Ez a ment6kotél,
ez a tamaszték (vagy inkabb ,fliggeszték”) lehetne Isten. Az errél (a réla) valo lemon-
dassal a légtornasz allando veszélynek teszi ki magat. Minden mutatvanya a halal kihi-
vasa. Genet igy, sajat életét kockara téve, sajatos fogadast (pari) két. Ez a fogadas
Onmagara vonatkozik, nem Isten Iétére. Vagy csak abban az ,istentagadd” értelemben,
amennyiben Genet 6nmaga istene. Sartre megfogalmazasaban: ,Genet Istene 6nma-
ga, mint valaki Mas” (uo. 401). Es ennek a Masiknak a létére megy a fogadas.

Genet szamara a létezés egyetlen igazolasa: a szenvedés (passion). Genet foga-
dasat Sartre igy fogalmazza meg: ,Ha szenved, az bukasanak az érzése: nyert tehat.
Ha nem szenved, akkor tul mélyre zuhant ahhoz, hogy szenvedhessen: tehat igy is
nyer’[”.3 Itt kezd6dik el ,Szent Genet Passidja.”

Imitatio — ez a sz6 utanzast és kdvetést jelent. Imitatio Christi — Imitatio de Jesus
Christ — ez a XVIIl. szazadban is Jézus kdvetésére utalt, Jézus szenvedésének valla-
lasara. Genet azonban rosszul imital. Vallalja a szenvedést és az dnfelaldozast, azon-
ban tagadja a feltamadast. Keresztény szemmel nézve Genet ,passioja” botranyos és
ertelmetlen. Szent Genet — egy ateista misztikus, egy Istent tagado6 szent — szamara
a Passio csak a pusztulashoz vezet. A semmihez. Sartre szerint Genet-nél éppen ez
a cél. A passio felvallalasa: a semmi akarasa. Genet valddi passzidja (szenvedélye
és minden szenvedésének oka): Gnmaga veszni hagyasa, 6nmaga elvesztése, azért,
hogy léte atvaltozzon a semmivé (uo. 370).

3 Bar Pascalra Sartre nem hivatkozik, de — természetesen — Pascal mindvégig jelen van a fogadas hatterében.
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PORTRE ES TUKORKEP

Jean Genet egész (Sartre altal vizsgalt*) életmiive a semmi vonzasaban szilletett.
Es ezt az életmiivet éppugy alkotja a megélt élet, mint a megirt szévegek. Feltehet-
juk a kérdést: vajon Sartre nem latja Genet-ben (idénként) sajat arcképét is? (Hiszen
a szOveg f6 fogalomkorei: 1€t és semmi, valds és imaginarius, j6 és rossz... mind Sart-
re érdekl6désének f6 kérdései). Azt valaszolhatnank, hogy a széveg kezdetén még
sokkal élesebb a hatar, az elkilontlés Genet és Sartre kozt. Genet a szellemeknek
azt a fajtajat testesiti meg, akiket Sartre multhoz ragaszkoddnak — multban régzultnek
(passéiste) nevez. Egy véletlen esemény soran egy gyermekkori emlékre bukkan, és
ez a gyermekkori emlék ,szentté” lesz szamara. Genet ,liturgikus dramajaban™ egy
gyermek belehal szégyenébe, és blindz6veé valik; ezt a blin6z6t pedig majd a gyer-
mek kisérti.® Genet tehat egyszer — egész egyszeriien, feltamadas nélkiil — meghalt.
Genet — irja Sartre a konyv elsd fejezetében — ett6| kezdve mar csak egy halott. Ot
kovetve (utanozva, imitalva?) valamennyi hése is meghal, legalabb egyszer, az élete
soran.” Ahogy Sartre megjegyzi: miivei a halalon valé elmélkedések, annak egyedi-
ségeén és spiritualis megvaldsitasain; de ezek az elmélkedések sohasem az eljéven-
d6 halalt érintik, nem a ,halalért-valo-létet” (étre-pour-mourir) — hanem halott voltat,
sajat halalat, mint elmult eseményt.

Az esszé celkitlizése szerint a pszichoanalitikus interpretacio és a marxista magya-
razat eszkozeit hasznalja, de ezeknek a médszereknek a hataraira is ramutat.8 A kényv
sokkal tobb lesz egy esettanulmanynal. Genet, aki az ,aki veszit, az nyer” (qui perd
gagne)? jatékat jatssza, idével minket is jatszotarsava tesz. Genet ,biinbak” helyett fivé-
rinkke valik, majd még annal is tobbé. Tukrinkke — tikorképunkkeé lesz (SARTRE 1952,
550). A hozza val6 hasonulas folyamata Sartre kdnyvében is nyomon kdvethet6. Mar
az els6 — életrajzi — fejezetekben is megfigyelhetd ez a kozeledés. A gyermek Genet
és Sartre k6zott sok rokon vonast fedezhetiink fel, de ami igazan 6sszekéti 6ket, az
az ,abszolut valasztas”, mely az Irodalom (az imaginarius) valasztasa. Az irodalom a

4 Notre-Dame-des-Fleurs(1944), Le Condamné a mort (1948), Miracle de la rose (1946) , Un chant d’amour
(1950) — Ezek a szévegek megtalalhatdk a Genet 6sszkiadas masodik kdtetében (GENET 1951) — a Journal de
Voleur (mely nem szerepel ebben a kétetben) 1949-ben jelenik meg.

5 ime a liturgikus drama cselekménye: egy gyermek belehal a szégyenbe, és egy csavargé szilletik a helyén.”
(SARTRE 1952, 10.)

6 ,Genet szivében egy olyan régi pillanat emlékét hordja, mely semmit sem veszitett erészakossagabadl, egy olyan
végtelen és szent Urességet, mely egy haldl lezarasa és egy rettenetes atalakulas kezdete.” (Uo.)

7 Talan nem érdektelen ezt a fejezetet egyiitt olvasni a Szavak vallomasaval: ,Sét még ennél is ravaszabb és
alattomosabb voltam: életemet, amelyet unalmasnak éreztem, és csak arra tudtam hasznalni, hogy halalom
eszkodze legyen, titokban Ujra attekintettem, meg akartam menteni; a jovendé emberek szemével néztem,
s meghaté és csodalatos torténetnek lattam, amelyet, hala nekem, senkinek sem kell Gjra atélnie, s amelyet
csak el kell mondani. Valddi, fékevesztett szenvedélyt vittem az elképzelésbe: egy nagy halott multjat valasz-
tottam jovémnek, s megprébaltam visszafelé élni. Kilenc- és tizéves koromban mar mindenestul tul voltam
haldlomon.” (SARTRE 1982, 261.)

8 A kdnyv utolso fejezetében Sartre hozzateszi: ,egyediil a szabadsag adhat szamot egy személy teljes egé-
szérdl”.

9 Sartre egyik legjelentésebb dramajaban: Az Ordég és a Joistenben, a fészerepl6 (Gétz) alakja Genet sok vona-
sat viseli. Mindkettejlket jellemzi az abszolut keresése (a Rosszban), a harcolas, a fogadas...

GOTZ: ,Nahat, akkor tegylik fel kockara? Ha nyerek, akkor a Rossz diadalmaskodik, ha vesztek, még nem
is sejtem, mit teszek.” (SARTRE 1968, 295.)
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,szentség” egyetlen dimenzidja,'? az Irodalom vezethet egyediil ,idvdziléshez” (sa-
lut), de a pusztulashoz (se perdre) is.

Erre is példa (Szent) Genet, aki — Sartre-t idézve — ,miutan mar elérkezett az irodal-
mi 6ngyilkossag kiuszobére, olyanna valt, mint azok a boldogtalanok, akik nem voltak
képesek megdlni magukat” (uo. 528—529). Sartre szerint Genet ugyanolyan reményte-
len szemmel tekint az irodalomra, mint azok az életre. A halal lehetetlenségének felis-
merése — a sajat halal (uo. 463) — utan Genet egyetlen és valddi (véritable) szenvedé-
lyévé 6nmaga ujboli és allando elvesztése valik: de mar az imaginarius terén.

GENET IMAGINARIUS SZINHAZA

Nem feledkezhetlink meg Sartre monumentalis (monstruézus) esszéjének targyalasa
soran arrol sem, hogy megirasakor Genet még csak koltéként és regényiroként volt
ismert!!. Egyetlen darabjat mutattak be (a Cselédeket, 1947-ben, Louis Jouvet ren-
dezésében). Ezzel szemben Sartre mar elismert, darabjaival nagy visszhangot kival-
to szerz6, aki ekkorra kiadta Szinhaz'2 cimen mivei valogatasat. Sartre Genet iréva
valasat, 6nmaga iréva valasztasat, ,metamorfozisait” elsésorban a prézai mivei kap-
csan targyalja. A kdnyv egyetlen fejezete (az utolso Fiiggelék'3) foglalkozik Genet szin-
hazaval. Itt a Cselédek (GENET 2002, 123—-213) cim darabjat elemezziik, mivel Sartre
szerint ez ,a kivételesebb példaja a lét és a latszat, a valds és az imaginarius fordulata-
inak (fournique)” (SARTRE 1952, 561). Ez a darab ,radikalizalja a latszatot”. lllUzi6, aru-
las, bukas: a Genet almait uralé' valamennyi kdzponti kategéria megjelenik itt. (Es ez
még inkabb igaz, ha nem feledkeziink meg arrél, hogy ezek a cselédek: férfiak.'s igy
a darab a homoszexualitas imaginarius dramaja,'® a néiség falszifikalasa, irrealizala-
sa.) Genet démonikus szinhazaban a latszat minden egyes pillanatban valosagként
tlnik fel, hogy igy mutassa folyamatosan alapvetd irrealitasat. Mert nem élhetiink ,va-
I6di” 1ényegiink és vagyaink szerint, csak a képzeletben. igy a ,valédi” szenvedéshez
(passiohoz) vald eljutashoz szinészekkeé kell valni. A cselédek is szinészek, eljatsszak
egymast és eljatsszak a Madame-ot, folyton felcserélve a szerepeket. Azonban a jat-
sz0 sem valdsagosabb, mint a szerepe. Claire nem inkabb 6nmaga (Claire), mint test-
vér-parja (Solange). A cselédek ketten vannak — irja Sartre (uo. 567), mert Genet énje
is kett6s: egyszerre ,0nmaga és egy masik” (lui-méme et I'autre). De ehhez még hoz-
zatehetnénk, hogy ha Claire-Solange voltaképpen ,egyek” (hiszen az utolso jelenet-

10 Az ember felebaratainak ir, vagy Istennek. En gy dontéttem, hogy Istennek irok, felebarataim megmenté-
se érdekében.” (SARTRE 1964, 248.)

11 Jean-Paul Sartre 1944-ben, Jean Cocteau révén, ismeri meg Genet-t. Most nem targyaljuk Sartre és Genet
filmhez val6 kapcsolatat — de érdekes megemliteni, hogy 1950-ben Genet leforgatja (25 évig betiltott) film-
jét, melynek cime: Chant d‘amour.

12 A kdtet a kdvetkezd darabokat tartalmazza: A legyek (1943), Zart targyaléas (1945), Temetetlen holtak (1946),
A tisztességtudo utcalany (1946).

13 Uo. 561-573. Ez a szdveg két évvel kés6bb angol forditasban is megjelent, Genet valogatott darabjainak el&-
szavaként (GENET 1954).

14 Szentek vagy nem azok, ezek a cselédek ugyanolyan szérnyek, amilyenek mi vagyunk, amikor errél vagy arrdl
almodunk’- irja Genet Louis Jouvet-nek a Cselédek megrendezése kapcsan (GENET 1963, 125-127).

15 Ugyanakkor megjegyezhetjiik, hogy a darabot igen keveset jatszottak férfi szereplékkel. Az, hogy a cselédek
férfiak, Sartre elemzése szempontjabdl (hiszen a kdnyv egyik legfontosabb témaja Genet homoszexualita-
sa) fontosabb, mint a késébbi rendezések szamara.

16 Ugyanennek a témanak korabbi variacitja a Haute Surveillance (Szigoru feliigyelet) — mely egy bérténben
jatszadik, csak férfi szereplékkel.
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ben Claire rabizza Solange-ra, hogy ,€lje” tovabb — halala utan — kettés exisztenciaju-
kat)!'?, akkor a ,valédi” Masik : a Madame. Masképp Claire haléla (aki Solange helyett
és a Madame-ot helyettesitve hal meg) a jaték lezarasat jelenthetné, a jaték végigvite-
|ét. De Claire halala utan a kett6sség tovabbra is fennall. A jaték folyik tovabb.

A darabban a ,valodi” halalnal — Claire 6ngyilkossaganal — fontosabb a képzeletben
végrehajtott ritudlis gyilkossag (a Madame meggyilkolasa). Ez a szertartas, ez a ,fekete
mise” (Messe noire) az, ami nem ér véget. A gyilkossag (a felaldozas ritualéja) mindig
félbeszakad, a ceremoénia mindig befejezetlen. Sartre elemzésének egyik legérdeke-
sebb része ezt a ,gyilkossagot” targyalja (uo. 569): A cselédeknek, a ,joknak” (Bon-
nes) el kell kdvetnilk a legrosszabbat, a Madame-nak meg kell halnia pusztan azért,
mert a ,Madame jo”. Megdlik jotevéjuket, pusztan azért, mert jot tett velUk. A tett ima-
ginarius, mert a Rossz (Mal) imaginacié. De az imaginacio is ,hamis”, mivel a cselé-
dek tudjak, hogy nem lesz idejuk eljutni a blnig. — A darab nem a bln elkovetésével ér
véget, hanem egy (értelmetlen?) dnfelaldozassal. Claire vallalja a Masik (Solange és
a Madame) helyett a halalt, a Masik létének eltérlése nélkul.

A reprezentacid” kérdését targyalva Sartre elemzése hangsulyozza, hogy az ima-
ginarius tdbbszintlisége miatt (Hany szintje is van itt az imaginariusnak? — a cselédek
egymast felvaltva jatsszak, a cselédek urndjiket és annak meggyilkolasat jatsszak, a
cselédeket férfiak jatsszak...) a folytonos tikorjatekok miatt, a cselédeket jatszo szi-
nészek akkor jatszanak jol, ha hamisan jatszanak (uo.). Ha nem teremtédik semmilyen
azonosulas koztuk és az eljatszott szerep kdzott.

Fel kell tennliink a kérdést: mit mondhatunk a nézérél? Ugyanolyan tavolsagtarto,
rideg megfigyel6 lesz, mint Rotrou darabjaban az a romai nemes, aki a darab végén
k6zénydsen megallapitotta, hogy Genest, mint sajat életének szinésze, ,hamisan jat-
szott”, elrontotta a szerepét? De mig Rotrou a szinfalakon kivilre helyezte utolsé jele-
netét, Genet-nél el6ttink jatszodik le a halal ,véres jelenete, mely lezarja a tragédiat”.
Azonban ez ajelenet is csak egy eléadast zar le. Aminek mi (néz6kként) tanui vagyunk,
az nem egy halal —hanem egy allanddan félbeszakadt gyilkossag, egy befejezhetetlen
szertartas. Es ennek a ceremonianak Iényege éppen tllléphetetienségében all. A szin-
haz minden formajaban (,a szinhaz a szinhazban” is) az imaginarius meghaladhatat-
lan terepe. A szinhaz nem egy létez6t abrazol, a szinhaz a ,nemlétezét” (irréel) abra-
zolja, és éppen ez a ,lényege”, éppen ez a célja. Genet-nél az imaginarius: ,6ncél és
onmaga lezarasa” (SARTRE 1966/1992, 192).

AZ ,,ANALOGON” A SZINHAZBAN

Sartre 1940-ben megjelent, az Imaginarius (Az imaginacié fenomenolégiai pszicho-
I6giaja — L'lmaginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination) cim( kony-
vének utolso fejezete foglalkozik a szinhaz (tdgabban: a ,Mialkotas”'8) problémaja-
val. A szinhaz példaja a festmény példajat koveti, a festmeény mintajara épul (ahogy a
regény és a koltemény is — az epikus miinemek nem térnek el egymastol). A regényi-
ro, a kolté és a dramairé — irja Sartre — a verbalis analogonokon keresztil alkotja meg

7 CLAIRE : ,Gyava vagy. Engedelmesked;. A kiiszdbig jutottunk mar, Solange. Magad maradsz, magad &ltéd
fel ketténk létét.” (kiemelés télem: D. V.) (GENET 1986)
181.m. 220-246.
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irredlis targyat. Az analogon — ahogy ezt a korabbi fejezetekb8l mar tudhatjuk — egy
Jrredlis képmas” (image irréel).

Sartre példaja a szinhazi ,analogonra’: Hamlet. A szinész, aki Hamlet szerepét jatsz-
sza, Onmagat, sajat testének egészét ennek a képzelt figuranak az analogonjaként
hasznalja. Sartre szerint az analogon-elméletével végre valaszt nyerhetiink a szinész-
paradoxonra'®. A szinészi azonosulas kérdésére a szinészek eltéré valaszokat adnak.
Egyesek nem ,hisznek” az altaluk megformalt szerepl6kben, masok ugy vélik, hogy a
szinész az altala megjelenitett hds hatasa ala keril. Sartre szerint ez a két nézet vol-
taképpen Osszetartozik: ha a ,hit"-et a realizaciora értjik, akkor nyilvanvald, hogy a
szinész nem gondolja, hogy 6 (valéjaban) Hamlet. Vagyis a szinész nem valtozik egy
Hamlet nev( Iétez6ve; mindazonaltal arra térekszik, hogy ennek a Hamlet nevi (irre-
alis) hésnek a képét megalkossa. Minden érzését, kifejez6erejét, gesztusat ennek az
irredlis képnek a szolgalataba allitia. igy teremti meg Hamlet érzéseinek és mozgaté-
elveinek analogonjat. De ezeket az elveket és érzéseket Iétrehozasuk kézben ,irreali-
zalja”. A szinész tehat, a szerep megalkotasanak folyamataban, a szerep megforma-
lasa soran teljes egészében irrealis moédon létezik. Ebben az allapotban Iényegtelen,
hogy az altala hullatott kdnnyek ,valddi” kdnnyek-e (hiszen a szerepl6ként valo ,|étezés”
soran nem beszélhetiink ,valésagrol”). A szinész altal hullatott kdnnyeket a szinész —
és vele egyutt a kozonsége is — Hamlet konnyeiként érti, vagyis az irredlis kdnnyek (egy
képzeletbeli [ény konnyeinek) képeként. A szinészi atvaltozas kdzben ugyanazt figyel-
hetjik meg — és Sartre parhuzama itt igen érdekes — akarcsak az alom soran.

Az dlom —ahogy a konyv el6z6 fejezete (SARTRE 1940, 205-225) ezt hosszasan tar-
gyalja — nem alkot kilon ,vilagot”. Nem létezik két elkllonild, egymassal szembenal-
16 vilag, melyeket az ,ébrenlevék” és az ,alvok” vilaganak (vagy valds és imaginarius
vilagnak) nevezhetnénk. Az dlom csupan egy toérténet: olyan ,fikcio”, mely személyes
és szenvedélyes érdeklédést kelthet. Ez a fikcio a tudatot mintegy ,megbabonazza”; a
tudat az alom soran 6nmaga foglyava valik, képtelen kitérni ebbél a fogsagbal. A torté-
net teliesen magaval ragadja, igy a tudatban minden imaginariussa valik. Az alom olyan
tapasztalat — irja Sartre az el6z6 fejezetekre utalva —, mely segit megérteniink, hogy
milyen lehet az a tudat, mely elvesztette a ,vilagban-valo-létét”. De valéjaban az alom
soran az imaginarius a vilag ,talajan” jelenik meg, melyet megsemmisit. Pontosabban:
a Semmi (Néant) az, ami lehetdvé teszi (semmitésével) az imaginarius létezését.

Visszatérve a szinhazhoz, ez is az ,imaginarius” terepe: az olyan ,irredlis létezés”
szintere, mely nem alkot kilon ,vilagot”. A szinészt az ,irrealis” vonja hatasa ala, az

Jrrealis” egyszerre tiporja el és 0sztonzi. A szerepl6 személye nem ,realizalodik” a
szinészben, a szinész nem ,valésit” meg, nem ,tesz létezévé” egy karaktert, hanem —
hangsulyozza mintegy 6sszegzésként Sartre — a szinész személye valik ,irrealissa”.

Ebbél kdvetkez8en a megformalasban a szinész nem folyamodhat semmilyen ,sa-
jat” élmény segitségéhez. Ha fel is hasznalja korabbi élményeit, ezeket mar nem ,sa-
jat” élményeiként érti, hanem a megformalt szereplé élményeinek ,analogonjaként”
hasznalja. Sartre tehat élesen szemben all a ,szinészi azonosulasra” épulé minden-
fajta (pszichologizald) szinhaz elképzeléssel.

19 1tt nem csak Diderot-ra gondolhatunk, de ( Hamlet kérében maradva) a ,Hekuba-jelenetre” is.
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SARTRE ES A ,,SZITUACIOK SZINHAZA”

Beszélhetlink egyaltalan Sartre szinhazelméletérdl? Sartre a szinhazrol valo elkép-
zelését nem dolgozta ugy ki, mint irodalomelméletét (el6szér a Szituaciok 1, 11. kdtete-
ben20). A szinhaz Sartre szamara sokkal inkabb a gyakorlat, mint az elmélet terepe.
A szinhaz szerepér6l és gyakorlatardl valé gondolatait és sajat miiveinek elemzését és
ertékelését egy vékony kotet (SARTRE 1973) foglalja magaba. Ezek kozul az elsd, prog-
ramado (és a kdnyv cimét is add) szOveget érdemes megvizsgalnunk. A manifesztum
cime: ,A szituaciok szinhazaért” (Pour un théétre des situations ) (i. m. 19-21)21.

A nagy tragédiaknak — kezdi Sartre —, Aiszkhllosz, Szophoklész és Corneille dra-
mainak f6 kiindulasi pontja az emberi szabadsag. Oedipusz szabad, ahogy Antigoné
és Prométeusz is az. Az antik tragédiaknal oly gyakran észlelt végzet a szabadsag
visszaja. A szenvedélyek maguk is a sajat csapdajukba esett szabadsagok. Sartre a
,Szabadsag” szinhazat a ,pszichologizald” szinhazzal (Euripidész, Voltaire, Crébellon
fils szinhazaval) allitja szembe, melyek a tragikus formak hanyatlasat jelzik. A dara-
boknak — Sartre elképzelése szerint — kdzponti elemét nem a karakter adja (amelyet
bdlcs ,szinhazi szavakkal” fejezlink ki), hanem a szituacio. A szituacioban az ember
szabad — a szituaciéban és a szituacio altal — dnmaga valasztasara. Itt mar lathat-
juk, hogy Sartre ,szinhazelmélete” a Lét és Semmiben — L’Etre et le Néant— megfo-
galmazott cselekvéselmélet ,gyakorlati” alkalmazasa (SARTRE 1943). A szinhazban —
irja Sartre — egyszer( és emberi szituaciokat kell bemutatni, és olyan szabadsagokat,
melyek 6nmagukat valasztjak ezen szituaciok soran. Minden szituacié egy olyan fel-
hivas, mely minket érint — olvashatjuk a széveg egy késébbi pontjan —, megoldasokat
kinal neklnk, a valasztas rajtunk all. Pontosabban azt mondhatnank: a szinhazban a
valasztas a dramairdn all, akinek jol kell megvalasztania az abrazolt szituaciot (szitua-
ciokat). Olyan ,hatar-helyzeteket” (situations-limites) kell valasztania, melyekben a
valasztasi alternativak egyike: a halal. A szabadsag — irja Sartre — akkor éri el legma-
gasabb fokat, amikor készen all 56nmaga megerdsitése érdekében elveszni. Minden
egyes korszak sajatos ,szituaciok” egész tarhazat kinalja a dramairoknak: a feladat
nem a klasszikus dramak imitalasabal all (tévedés lenne igy értelmezni pl. A legyeket),
hanem a sajat problémak felfedezésébdl, amely problémak bemutatasahoz mar bar-
milyen (akar klasszikus, akar modern) format valaszthatunk. A dramairas ,szituacio-
jat” ugy 6sszegezhetnénk, hogy a dramairénak valasztania kell tobb felkinalkozo (sajat
kora altal felkinalt) ,hatar-helyzet” kdzul; azt kell valasztania, mely 6t magat is a legin-
kabb érinti, leginkabb foglalkoztatja — majd ezt a kozénség el6tt olyan kérdésként kell
bemutatnia, mely szamos ,szabadsagot” (vagyis szamos néz6t) érint. A szinhaz nem
a dramairdi kisérletek terepe lesz, a szinhaz elsésorban ,politikai tér”. A szinhazban
bemutatott problémak a nézdk szamara is ismertek, a nézéket is foglalkoztato kérdé-
sekkel talalja magat szemben a ,h6s” (aki lehetne ,barmelyikink”) a szituaciok soran.
igy — visszatérve a karakter kérdéséhez — azt mondhatjuk, hogy a szinhaz nem végle-
ges, mar kialakult jellemeket mutat be, hanem formalédoban l1évé karaktereket. Sartre
megfogalmazasaval: ,A karakter kés6bb jon, a fliggony lehullasa utan”.

20 SARTRE 1947b (tanulmanyok Faulknerrél, Nizanrol, Camus-rél, Blanchot-rol...); SARTRE 1948 (Ebben talalha-
t6 a,Mi az irodalom?”)
21 E|ls6 megjelenés: La Rue, n°12, 1947
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GENET HELYES HASZNALATA

Milyen szerepet jatszik ez a ,szinhazelmélet” Sartre Genet értelmezésében? Megkoc-
kaztathatjuk azt az allitast, hogy Sartre Genet-tanulmanya egy nagy drama vazlataként
is olvashato? A drama ,h6se” Genet, aki ,szituaciok” soran mindig valasztas elé kerdl:
valasztasanak eredményei: ,metamorfdzisai”.??2 Genet elébb tolvaj, majd esztéta, majd
ir6. Mindezek a valasztasok azonban Genet esetében egy els6, eredeti valasztas meg-
ismétlései. Genet valasztasaival sajat (egyszer mar ,atélt”) halalat akarja valasztani.
Genet az ,ismétlés embere” (homme de répétition), akinek torténete éppugy ismétl6-
dik, mint Jézus szenvedéstorténete a liturgikus év soran. Genet ,dramaja” igy szintén
Jiturgikus” drama, egy ,szent” (és ugyanakkor: csalo, ,komédias”) dramaja.

Mit mutathat meg neklink ez a térténet? A szinhazban bemutatott ,hatar-helyzetek-
nek” —ahogy az imént vizsgaltuk — mindenki szamara ismerdsoknek kell lennitk, de mi
a kozos Genet-ben és bennlink? Az esszé (a Fiiggelék el6tti) utolso fejezete az ,Imad-
sag Genet jo hasznalataért” (Priere pour le bon usage de Genet) cimet viseli (SARTRE
1952, 536-552). Ez az ,epilogus” fogalmazza meg, hogy miért kell meghallanunk ,ba-
ratunk, testvériink” (notre prochain, notre frére?%) Genet hangjat. Genet a valamennyi-
unkben lappango, rejtett maganyt az extremitasig noéveli, a bukast katasztrofava val-
toztatja, rosszhiszemiiséglnket (maivaise foi) ugy felnagyitja, hogy tlrhetetlenné teszi
szamunkra, blindsséglinket kdzszemlére allitja. A tanulsag legtémaorebb sartre-i meg-
fogalmazasa: ,Genet mi vagyunk, ezért kell 6t olvasnunk.” De idézhetnénk — még egy-
szer, pontosan — a széveg zaré mondatat: ,Genet tikrot tart elénk: lassuk meg magun-
kat benne” (uo. 661).

DEMONIKUS SZINHAZ

Most azonban csupan Genet életének ,dramajarol”, a Sartre altal megirt dramarol
beszéltink. Ez a drama itt véget ér. Sartre nem irja meg Genet torténetének folytatasat
(nem ir masodik, harmadik kétetet?4). Genet életmiivét lezarja, még az altalunk ismert
dramairéi életmii valodi kezdete el6tt.2® Genet szinhazara — a Genet altal megirt dra-
makra — mar viszonylag keveés utalast talalhatunk Sartre késdébbi irasaiban. Ezek az
irasok (melyek a Négereket és a Balkont emlitik?®) ugyanazokkal a kategériakkal jel-
lemzik Genet késébbi darabjait, mint a Fliggelék a Cselédeket. A Négerek: ,olyan szer-
tartas, melyet az ismétlés jellemez”, az egész darab (akarcsak a Balkon) az imaginari-
us terepe. Ez az imaginarius pedig — mint Genetnél mindig — a Rosszban val6 egylttes
gyonyort kelti fel a nézékben, akiket ez egyszerre elvarazsol, leigaz — és ugyanakkor
olyan nyugtalanité kérdések elé is allit, melyekre nem tudjak a valaszt.

Sartre sem kerul ki Genet darabjainak vonzasa (fascination) alél. Ezt mutatja a Genet-
kdnyvet lezaro remek — kérdésekkel teli, nyugtalanito, lezaratlan és lezarhatatlan — Cse-

22 A kdnyv nagy fejezeteit ezek az atvaltozasok jeldlik. ,Ezek az atvaltozasok megbabonazzak. Fél télik, de
csak ezekért él.” (SARTRE 1952, 12.)

23 Olvashatjuk ezt a Baudelaire-kdnyv ,visszhangjaként” is (SARTRE 1947a).

24 Ahogy a még ,monstruézusabb” Flaubert-esszé esetében teszi (SARTRE 1971, 1972).

25 Genet késébbi kritikusai kdziil érdemes megemliteniink Bataille kritikajat, mely az Irodalom és a Rosszban (La
Littérature et le Mal, Gallimard, 1957) is megtalalhato, és Derrida ,erre adott” valaszat a Glasban (1974).

26 A Balkont 1956-ban, a Négereket 1958-ban irja Genet. Ezekré| Sartre legbévebben egy 1966-o0s konferen-
cian beszél (,Mythe et réalité du théatre”).
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lédek-elemzés. Erdemes talan felidézni a szbveg utolsé mondatait, a Genet-i ,szinhazi
pillanatot”: ,A lét nem-létként tlint fel, és hirtelen a nem-Iét valt |étté. Ebben a pillanat-
ban, amikor a fények vibralnak, a nem-lét Iétének és a lét nem-létének felboml6 egy-
sége mikddik a felhomalyban, ebben a tokéletes és perverz pillanatban belllrél érint
meg minket az almodé Genet mentalis attit(idje: ez a Rossz pillanata.”?” Es ha Genet
nyelvén, a Rossz nyelvén akarjuk ezt a pillanatot, ennek a pillanatnak a benyomasat-
felismerését megfogalmazni, azt mondhatjuk (a kétet utolsé mondataval): A Rossz
olyan Semmi, amely a J6 romjain teremti meg magat (uo. 573).

GENET SARTRE SZINPADAN

Befejezésul emlitsik még meg Genet egy masik sartre-i ,szerepét”. A Szent Genet
monografiaval csaknem egy idében irja meg Sartre egyik legjelent6sebb darabjat, Az
Ordég és a Joistent?8, melynek fészerepldje — Gotz — ugyancsak Genet monumenta-

lis portréja29. O az a ,hés”, aki ,csak a rosszban leli Sromét”, aki egyszerre ,szornyeteg
és szent”. A kdponyegforgatas mestere, aki fogadast kot arra, hogy szent lesz. Alakja
egyszerre taszitja és vonzza a korulotte allokat, a kdzelében levSket (tarsait és ellen-
ségeit), felmutatva nekik mindazt, amit azok nem mernek meglatni magukban: a bint
és az elkerulhetetlen maganyt. Fogadasahoz segitségul hivja kozdénseégét, feléjuk (fe-
Iénk?) fordulva provokalon kérdezi — (ahogy ezt minden darabjaval Genet is teszi): ,Ki
mer hat jatszani velem?” (SARTRE 1968, 295).
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