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Jacques Roubaud

Francesco Petrarca rövid életrajza, majd a Rerum 
Vulgarium Fragmenta szám-elvû elrendezése*

I.

1. Francesco Petrarca 1304. július 20-án hajnalban született Arezzóban, a Vico dell-
’Orto egyik házában.

2. Apja, Ser Piero Petracco jegyző volt; nagyapja, Parenzo jegyző volt; dédapja, Gar-
zo jegyző volt. Anyját Eletta Canigianinak hívták.

3. Ser Petraccót, akárcsak Dantét, akit ismert, száműzték Firenzéből. Javai elkob-
zásra kerültek.

4. 1310-ben, valószínűleg Pisában, esetleg Carpentrasban a kis Francesco látta 
Dantét.

5. 1312-ben Ser Petracco Avignonban rendezkedett be, V. Kelemen pápa államá-
ban.

6. Francesco Petrarca Carpentrasban tanult meg olvasni; tanítója Convenole da Pra-
to volt, egy jámbor lelkű öregember, kitűnő grammatikus, szintén száműzött.

7. Carpentrasban mindenki provanszálul beszélt.
8. Petrarca a latint Convenolétől tanulta meg; kedvenc szerzője Cicero volt. Elein-

te csupán a szavak hangzása bűvölte el, jelentésüket még nem érthette. A latint köny-
vekből tanulta meg; a könyvek iránti szenvedély végigkísérte egész életét.

9. Egy napon apja, valamint nagybátyja, Guido Sette, egyik tanulótársa és barátja 
kirándulást tettek a vaucluse-i forráshoz. És Petrarca kijelentette: „Ez az a hely, ahol élek 
majd; a természet derűs és vad szépségében, távol a nagyváros [Avignon] zajától.”

10. 1318-ban anyja meghalt, s ő megírta első költeményét: 38 latin hexametert, 
ugyanannyi sort, ahány éves Eletta Canigiani volt. „Vivemus periter pariter memora-
bimur ambo.”

11. Legelső ismert könyvvásárlása: 1325 februárjában Avignonban megvette a De 
Civitate Deit a tours-i énekmester, Don Cinzio hagyatékából, összesen tíz forintért (a 
saját kezű bejegyzéssel ellátott kötetet ma a padovai egyetemi könyvtár őrzi).

12. 1326-ban apja halálának hírére visszatért Bolognából, ahol jogot tanult, hogy 
örökségének birtokába jusson. Nem kellett jegyzőnek lennie.

13. Némi idő múltán Petrarca és öccse, Gherardo Avignonban telepedett le. Főleg a 
ruházkodásuk és a hajviseletük foglalkoztatta őket; tapasztalatlanok lévén a hajbodo-
rítás fogásaiban, idegesen járkáltak az utcákon, nyugtalanította őket a misztrál, amely 
minden pillanatban azzal fenyegetett, hogy frizurájukat szétzilálja. Cipőik túl szorosak 
voltak. Mindig a legújabb divat szerint öltözködtek.

*  E szöveg első változata az Oulipói Könyvtár 47. kötetében jelent meg. A fordítás forrása: Roubaud, Jacques: 
L’abominable tisonnier de John McTaggart Ellis McTaggart, et autres vies plus ou moins brèves. Paris: Seuil, 
1997. 82–106.
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14. Ezekből az évekből való két társuk a halálig a barátai maradtak; egyikük római 
volt, Lelio di Pietro Stefano dei Tosetti; leveleiben Petrarca Laeliusnak nevezte őt; a 
másik flamand: Ludwig Van Kempen, Petrarca pártfogója, Giovanni Colonna kardiná-
lis énekkarának énekese; leveleiben Szókratésznek nevezte őt. Ne felejtsük el ezt a 
nevet! Laelius képviselte Rómát, a fiatalember politikai, intellektuális és vallásos álma-
inak központját; Szókratész Avignont idézte föl és a Provánszot, az ifjúság és a sze-
relem területét.

15. 1327. április 6-án az avignoni Sainte-Claire templomban meglátott egy 14 éves 
fiatal lányt és beleszeretett; Laurának nevezi el. Örökké őt szerette.

16. Velutello szerint Petrarca Laura iránt érzett szerelme nem Avignonban vette kez-
detét:

„Elmondom a helyet, ahol szerelembe esett. Ennek megértéséhez tudni kell, hogy 
régi szokás és Cabrières földjén még ma is dívik, hogy nagypénteken kevéssel alkony 
előtt az emberek megindulnak a dombok útjain és elmennek Vaucluse-ig, hogy a völgy-
ben Saint-Véran templomába siessenek. E szentről azt mondják, itt élt remeteségben, 
ahol haldokolva számos csodát tett; és az út a Sorgue kettéágazásánál egy hídon 
visz keresztül, melyen átkelve a két ág közti szigetre érünk, az Ille nevű helyre; a túlsó 
parton ünnepi beszédet hallgatnak az emberek, mivel az volt szokásban, hogy Cab-
rières-ben csak egyszer miséznek. Az út Cabrières-től Ille-ig egy mérföld, és Vauclu-
se ugyanekkora távolságra van mindkettőtől; s a Vaucluse-ből Ille-be vezető út kes-
keny és végig szelíd rétek szegélyezik, melyeket a Sorgue vizétől táplált erek öntöznek, 
jótékonyan táplálva a réteket. S ami az út eme részét illeti, hogy a dolgokat meggyő-
zőbben fessem le, a pontos arányokat – mivel egyébiránt készítettem térképet – nem 
vettem tekintetbe. Történt tehát, hogy Laura asszony nagypénteken este eljött Cabri-
ères-ből és Vaucluse-ben Saint-Véran templomába ment, s Ille-be érkezvén, ahol a 
Sorgue két ágra szakad, hogy a talán kissé fárasztó úton megpihenjen és fölfrissüljön, 
leült egy virágzó fa alá a patakocska mellett, miként a canzone mondotta: „chiare fres-
che et dolci acque”, amikor a Költő, aki ugyanezért ment Vaucluse-ből Ille-be, ekkor 
látta legelőször őt, és ez volt szerelme kezdete.”

17. A Velutello által készített térképen és azon a helyen, melyre az elbeszélés utal, 
nagyítóval (közli Wilkins, aki hosszasan merengett fölötte) az Ille baloldalán látha-
tó egy fa, alatta egy hölgy egészen piciny alakja; két reneszánsz úrhölgy és két gent-
leman társaságában; jobbra igen kicsiny vonalkák láthatók, talán Petrarcát ábrázol-
ják. Ha ez így van, teszi hozzá Wilkins, „it is certainly the tiniest pictorial enamorment 
on record” („bizonyosan ez a villámcsapásszerűen bekövetkező nagy szerelem leg-
kisebb ábrázolása”).

18. 1336 tavaszán a festő Simone Martini Avignonban élt. Petrarca megrendelte tőle 
Laura arcképét, minden bizonnyal egy miniatúrát.

19. 1330-ban öröksége erősen megcsappant, Petrarca a papi pályát választotta; szá-
mos javadalomra tett szert, ami lehetővé tette, hogy bár fényűzés nélkül, de kényelme-
sen éljen; soha nem élt a pasztorális jogosítványokkal.

20. Egy 1333-ból való lista fölsorolja kedvenc könyveit, „libri mei peculiares”; már 
ötven címet tartalmaz. Bolognából való távozása után sem felejtette el idős tanárát, a 
már igen elszegényedett Convenevolét; gyakran adott neki kölcsön könyveket, hogy 
az idő múlatását segítse; és így esett, hogy odaadta egyik Ciceróját, a De Gloria egyik 
példányát. Amikor látta, hogy nem jut vissza hozzá, nyugtalankodni kezdett, s Con-
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venevole kénytelen volt bevallani, hogy zálogházba vitte. A De Gloria elveszett; nem 
ismerünk másik példányt belőle.

21. Ebben az időszakban vásárolt egy kis birtokot Petrarca Vaucluse-ben, a Sorgue 
bal partján, nem messze a Forrástól. Barátai nagy döbbenetére itt rendezkedett be.

22. Az 1337. esztendő nyarán Petrarca értesül fia, Giovanni megszületéséről; miu-
tán sok keserűséget okozott apjának, Giovanni 1361-ben pestisben meghalt.

23. 1338-ban ismét rátalált arra a Vergiliusra, amely az apjáé volt, de ellopták; met-
szetet készíttet Simone Martinivel. Majd belekezd hosszú harcába a nimfákkal:

„Íme, miről van szó. Közel a Sorgue forrásához hatalmas sziklák nyúlnak mindkét 
oldalon a magasba, föl a szelekhez és a felhőkhöz: a forrás e sziklák lábánál fakad; 
ott, ahol a nimfák uralkodnak. A Sorgue egy barlangból bújik elő, s a hűvös és lágy víz 
zajosan fut az apró, smaragdhoz hasonló kavicsokkal teli mederben.

E víz mellett van egy kicsi kövecses mezőm, ahová megpróbáltam letelepíteni a 
múzsákat, akiket mindenünnen elűznek: ez az oka e nagy harcnak a nimfákkal. Nem 
veszik jó néven, hogy idegeneket kívánok a helyükre telepíteni, s hogy jobban kedve-
lek kilenc vénlányt ezer fiatal szűznél.

Addig hordtam el a köveket, amíg végre ki tudtam alakítani egy kis rétet, mely már 
zöldellni kezdett; de egy csapatnyi nimfa féktelenül őrjöngve jött le a sziklákról és épp 
megszületett rétemet szétdúlta. Megrémülve ettől a váratlan rohamtól, felmásztam arra 
a sziklára, ahonnan átláthattam a nekem okozott kárt. Miután elszégyelltem magam 
megfutamodásomon, a vihar elmúltával lejöttem, és a dolgokat visszaállítottam abba 
az állapotba, ahogyan voltak; de a nap alig fejezte be járását, a nimfák újból rohamra 
indultak, mindent fölforgattak, majd visszatértek barlangjaikba.

Teli felháborodással, komoly előkészületeket tettem, hogy a múzsáknak szánt szál-
láshelyet helyreállítsam; de nemsoká idegen földre kényszerültem menni, kényszerű-
en felfüggesztettem vállalkozásomat. Szerencsésen visszavezettem a latin vidékre a 
múzsákat, akik nem készültek föl erre; a Capitoliumban helyeztem el őket. Hat eszten-
dő telt el, többször átkeltem a tengeren, túlmentem és visszajöttem az Alpokon. Vég-
re visszatértem magányomba, ahol már nem lelem semmi nyomát régi munkámnak. 
Ellenségeim hasznot húztak abból fakadó távollétemből, hogy még egyszer hatalmam-
ba kerítsem földemet; vidáman ficánkoló halakat telepítettek ide.”

24. 1340. szeptember 1-jén Petrarca várt és remélt hírt kapott: a párizsi egyetem 
vezetője meghívta a babérkoszorú átvételére az ókor (apokrif) hagyománya szerint. 
Ugyanezen a napon délután érkezett meg a római Szenátus meghívása ugyanerre a 
ceremóniára. A (latin) költői dicsőség végre az övé volt. Azonnal elfogadta a római 
meghívást. Róbert nápolyi király volt a felelős azért, hogy az előzetes vizsgákon átse-
gítse. Hogy élete második nagy eseménye megtörténhessék, 1341. február 6-án Pet-
rarca útra kelt. Az út 49 napon át tartott. Április 8-án koronázták meg a Capitolium sze-
nátusi palotájában.

25. 1343-ban megszületett Petrarca lánya, Francesca Petrarca, ismeretlen anyától.
26. Ugyanebben az időben rettenetes erkölcsi válságon ment keresztül, melyről 

a Szent Ágoston Vallomásai ihlette szöveg, a Secretum számol be; s ő maga lesz a 
szent, aki ebben az önkritikus latin nyelvű dialógusban diagnosztizálja a „rosszat”, ami 
miatt szenved: „Két lánccal láncoltál meg; és mint a fösvény, nem szabadítasz meg e 
láncoktól, mivel ezek aranyból vannak.” A két aranyból való, gúzsba kötő lánc a Laura 
iránti szerelem és a babérkoszorú, vagyis a dicsőség szeretete.
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27. 1347 tavaszán Petrarca öt pontból álló emlékeztetőt terjeszt a pápa elé; az egyik 
tartalmazza tervezett elköltözését a monrieux-i apátság közelébe (testvére, Gherardo 
ebbe az apátságba húzódott vissza); itt élne a barátja, Szókratész társaságában.

28. Ugyanezen a tavaszon Colonna kardinális ajándékot küldött neki, egy nagy fehér 
spanyol ebet. Ennek tiszteletére írt egy epistola metricát, a kutyaság dicséretét: „Ha 
túl soká alszom / fészkelődik, jelezvén, hogy felkelt a nap, / majd az ajtómat kaparja. 
Amikor fölkelek, / vidáman üdvözöl és elrohan a már számára ismerős helyekhez, / 
néha vissza-visszajön, hogy megbizonyosodjék, itt vagyok; / nagy ugrásokkal veti át 
magát a bozótoson és a patakokon, / csaholva, mint egy éneklő gyerek, / és megpró-
bálja elkapni a vadmadarakat, / nem menekülhetnek előlük a vízre, / belemegy utánuk, 
és mintegy áldozati adományként a lábamhoz teszi.”

29. 1348. május 19-én Petrarca levelet kapott Szókratésztől, melyből értesül Lau-
ra haláláról. Vergiliusa előlapjának versójára, Simone Martini metszetével szemben 
ezeket a szavakat írja:

„A minden erényében kiváló és verseimben soká magasztalt Laura szemeim előtt 
legelőször a Mi Urunk 1327. évében jelent meg, április hatodik napján az avignoni Saint-
Claire templomban a reggeli órákban, és ugyanebben a városban, szintén április hato-
dik napján s a reggel ugyanezen órájában élete fénye a nap fényében akkor enyészett 
el, amikor én Veronában voltam, mit sem tudva balsorsomról. A szomorú hír ugyanezen 
év május 19-én ért utol, barátom, Ludovicus levelének beszámolójából. Halála napján, 
vecsernye idején gyönyörű és szűz testét eltemették ugyanazon napsütésben, mely 
engem Veronában ért, végzetemről nem tudván. Meg voltam győződve arról, hogy lel-
ke visszatért az égbe, ahonnan jött, miként Seneca írja az Afrikai Scipióról. Azt gondol-
tam, úgy írom meg, mint keserű, de egyúttal keserű édességű emléket ama könyvben, 
mely oly gyakran a szemem előtt lebegett, hogy emlékezzem, szavakkal szemlélve 
és állítva vissza az elmúlt időt, mely nagy időszak volt, most, hogy a legerősebb köte-
lék elszakadt, elmenekülve Babilonból, s itt, Isten segítségével megkönnyebbülhetek, 
ha mélyen és bátran gondolkodom bánataimról, hiábavaló reményeimről s az elmúlt 
évek rettenetes és előre nem látható eseményeiről.”

30. November 26-án elültetett néhány szőlővesszőt. E műveletet kedvezőtlen körül-
mények közepette hajtotta végre, nem számolt a helyi szokásokkal és a vergiliusi uta-
sításokkal: az évszak, a szél, a hold nem volt kedvező. A körülményeket részletesen 
följegyezte Palladius De agriculturája egyik példányába, e szavakkal fejezve be: „sed 
placet experiri” (de szeretek kísérletezni vele). Az ilyesféle szántóföldi és főleg kerti 
bejegyzések egymást követik Palladius könyvében, egészen 1369-ig.

31. Laura halálának feljegyzése után Petrarca elkezdte beleírni Vergiliusába a bará-
tairól szóló temetési bejegyzéseket.

32. 1349 őszén vonzotta egy szép ferrarai nő.
33. 1350 januárjában hosszú levelet írt Szókratésznek, arról tudósítva őt, hogy neki 

ajánlja a könyvét, e mostani vállalkozását: baráti leveleinek csokrát, az Epistolae fami-
liarest.

34. De azért folyamatosan dolgozott olasz nyelvű költeményein: „1350. június 9-én, 
vecsernye után kezdtem el ezt a canzonét; de félbehagytam a vacsora miatt; valójá-
ban a munkába csak másnap fogtam bele.”

35. Ebben az időszakban tesz szert Petrarca olasz követőkre és csodálókra; a leg-
ismertebb közülük Boccaccio.
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„Emlékszem – utal egyikükre, egy Nelli nevűre, és rögtön hozzáteszi –, az emlék-
szem nem megfelelő szó, mivel e jelenet mindig is jelen van a lelkemben, emlékszem, 
előttünk kezdted el költeményeidet írni. Nemes hangod, tiszta artikulációd feltárta az 
összes rejtett érzelem árnyaltságát. Néztem kezed olykor széles, olykor visszafogott, 
de sosem heves mozgását jobbról is, balról is.”

36. Boccaccio elmeséli padovai látogatását:
„Te szent szerzők tanulmányozásával töltötted idődet, s én lemásoltam műveidet. 

Esténként kimentünk kertedbe a virágok és a tavaszi lombok közé. A hársfa alatt ülve 
fontos és nemes dolgokról váltottunk szót, miközben a nappal átadta helyét az éjsza-
kának.”

37. Boccaccio szerette volna, ha Petrarca Firenzébe költözik. Itália valamennyi váro-
sa versengett ezért. De az idő még nem ért meg rá.

38. Végre 1351. április 6-án választ ad a firenzei kormányzat ajánlataira: hálával 
fogadja el a hajdan elkobzott családi javak visszaszolgáltatását; semmilyen utalást nem 
tesz viszont a felkínált egyetemi állás ügyére. Mindazonáltal jelezni kell, hogy Firenze 
soha nem tartotta be a visszaszolgáltatásra tett ígéretét.

39. Kevéssel később visszatért Vaucluse-be. Szerényen élt itt két szolgálóval és 
nagy fehér kutyájával. Úgy élt, mint egy provanszál paraszt, és a vidék ételeit ette. Két 
kertje volt: egy gondozatlan kert a Sorgue mellett; s egy másik, megművelt és falakkal 
elzárt, körbeültetve szőlővel, egy szigeten. Reggeleit a völgyekben töltötte; délben a 
vizek partján tartózkodott, délután a kertjében, ahol gyakran érzett ihletettséget. Éjsza-
ka vonult vissza innen, holdfényben. Gazdatisztjét Raymond Monnet-nek hívták. Nem 
tudott olvasni, de név szerint ismerte az összes könyvet, s olykor fennhangon mondta 
Vergiliust vagy Senecát. Amikor Petrarca elhagyta Vaucluse-t, ő zsörtölődött.

40. De eljött az elindulás pillanata. Döntése előtt igen kevés idővel a legveszélye-
sebb pápai meghívást kapta: titkári állást Őszentsége mellett. Boldogan lelt rá a leg-
egyszerűbb és legjobb hárításra; elmagyarázta, hogy nem érez magában képessé-
get arra, hogy jól megfeleljen egy ilyen, ennyire megtisztelő feladatnak; távol van az 
élet zajlásától és szokásai különccé tették. Egy levélmintát szerkesztett, hogy stílu-
sa kielégítő voltát bizonyítsa; de a levél, amelyet írt, oly nehéz szerkezetű volt, hogy a 
pápa és a kardinálisok elálltak tervüktől.

41. Végül 1353-ban átköltözött Milánóba, a püspök meghívására, azzal a határo-
zott kikötéssel, hogy senki nem fogja zavarni őt; nyolc évig fog itt maradni. Kapott egy 
békés házat, kerttel.

42. Ugyanezen év szeptember 30-án és október 1-jén parajt, répát, kaprot és pet-
rezselymet ültet, amint ezt jelzi a Palladiumában. 1357. április 6-án a földbe plántál 
hat babérfát.

43. Egy Guido Serrének írott levél tudósít minket időbeosztásáról:
„Éjjel-nappal írok és olvasok, lekötve egy feladatnál, örömmel odahagyva mást. Nin-

csen egyéb gyönyöröm. E ténykedések annyira átjárnak, hogy nem tudok figyelni sem-
mi másra. Munkáim így halmozódnak egymásra; minduntalan újra vállalkozom; de az 
évek mégis csak múlnak, s amikor az élet rövidségére gondolok, megszáll a félelem, 
hogy bevégzem.”

44. Hozzáteszi, hogy egészsége jó, kielégítő egyensúlyban él gazdagság és sze-
génység között; a püspök és a milánóiak becsülik; de minthogy kissé távolabb él a 
várostól, háborgatásának kockázata nem volt túl nagy; amikor bement a városba, gyak-
ran ráköszöntek és ő szívesen viszonozta, még akkor is, ha a személyt, aki – felismer-
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vén őt, így adva tiszteletét – nem ismerte. Étkezései mértékletesek voltak, alvása rövid. 
„Amikor már kipihentnek érzem magam, fölkelek és a könyvtáramba megyek. Általá-
ban még éjszaka fölébredek, soha nem hajnal után, legföljebb nyáron.”

45. Sajnos a fia, Giovanni nem szereti a könyveket.
46. 1358 elején levelet kapott három avignoni barátjától (egyikük az volt, akit Szók-

ratésznak nevezett); a levelet három különböző tollal és három különböző színű tintá-
val írták; Petrarca másnap, hajnal előtt válaszolt, lámpása halvány fényénél; alig ébredt 
még fel, kimerült volt az éjszakai költeménykészítéstől; hideg volt, köhögött, a papír-
ja silány minőségű volt, tolla régi és elhasznált, de nem viselt volna el egy teljes napot 
úgy, hogy ne válaszolt volna nekik.

47. 1358. április 6-án megírta a legutolsó évfordulós szonettjét; ez volt a harminc-
egyedik április 6-a óta, mióta Laurával találkozott; és halálának tizedik évfordulója.

48. 1359 tavaszán Boccaccio meglátogatta és egy hónapig maradt nála; babérfák 
ültetése közben találkoztak.

49. Novemberben egy új házba költözött át, még messzebb a várostól, melynek távoli 
zajai csak nagy ritkán értek el hozzá. Napjai így teltek: hat órát aludt; két órát szentelt 
az élet megkerülhetetlen elfoglaltságainak; tizenhat órán át otthon maradt: a tanulmá-
nyok és az írás miatt. Mialatt borotválták, olvasott vagy fölolvastatott; vagy éppen írno-
kának diktálta a postázandókat; amikor a kertben vagy a mezőn sétált, ha nem voltak 
látogatói, mindig a zsebében hordott s az ágya mellett is tartott papírt és tintát; ha fel-
riadt, gyakran jegyzett le néhány gondolatot a homályban, néhány verssort, melyek 
elfelejtődtek volna; amikor fölkelt a nap, gyakran üggyel-bajjal tudta ezeket kiolvasni: 
„Ha vizsgálgatom őket, boldoggá tesz, hogy élő lény vagyok.”

50. 1361 őszén (57 éves volt) Petrarca úgy döntött, megöregedett, s ennek folyomá-
nyaként leveleinek új gyűjteményére vállalkozott: az Epistolae senilesre.

51. E korszakban az ő könyvtára Európa egyik leggazdagabb magánkönyvtára volt, 
gazdagabb, mint számos intézményé; ez az oka annak, hogy amikor a firenzeiek fenye-
getésére elhagyta Milánót, azzal a feltétellel fogadta el Velence meghívását, hogy a 
városra bízza könyveit, örökül hagyva a Szent Márk evangélista templomra; könyvtá-
rát kötelező volt karban tartani, nem eladható, nem bontható meg, óvni kell a víztől és 
a tűztől és vásárlásokkal és pótlásokkal kell növelni:

52. 
„Figyelembe véve, hogy Isten és Márk evangélista dicsősége, valamint tiszteletük és 

dicsőségük városunkban mennyire megnő, mivel Francesco Petrarca mester hírneve 
oly nagy a világban, hogy az emberi emlékezetben az egész keresztény világban soha 
nem volt filozófus vagy költő, akié hozzá hasonlítható, úgy határoztunk, hogy ajánlatát 
elfogadjuk és a mai naptól fogva a Köztársaság kincstárából levonjuk az ahhoz szük-
séges összeget, hogy ajándékát egy házban elhelyezzük, melyet úgy rendezünk be, 
hogy alkalmas legyen ottani tartózkodására és egyben alkalmas hely legyen a köny-
vek megóvására, valamint megőrzésére és fenntartására. Erre megszavazott: 6 taná-
csos, a 40 közül 32 fő és a Nagytanács több mint kétharmada.”

53. 1362 telén két velencei hajó horgonyzott a háza előtt; árbocuk magasabb volt, 
mint a háztető. 1363. április 9-én hajnalban, amikor Petrarca levélírásba fogott, hirte-
len tengerészek hangját hallotta, nagy mozgolódást, és lerohanván háza legfelső eme-
letéről, látta, hogy a kettő közül a nagyobbik hajó felvonja a horgonyt: a csillagok a fel-
hők mögé rejtőztek, a tenger zúgott, s a hajó, mint egy hangokkal teli hegy, távolodott. 
Elment a Fekete-tenger felé, egy békés folyó, a Don felé.
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54. 1364-ben látása romlani kezdett és szemüvegre szorult, ami sok bosszúságot 
okozott neki.

55. Leánya, Francesca megházasodott és a közelébe költözött, Francesco és az 
unokája, Francesco elválaszthatatlanok voltak egymástól.

56. 1368-ban Francesco Carrare ajándékaként kapott egy házat utolsó éveire, Ar-
ques mellett, néhány kilométerre Padovától délnyugatra, a völgyek között. E ház még 
ma is áll. Megvan benne Petrarca karosszéke, egy könyves láda; de a Madonnát, „a 
képét e kitűnő festőnek, Giottónak, akit a tudatlanok lebecsülnek, de a hozzáértők 
nagyra értékelnek”, ellopták.

57. Orvosának válaszolva Petrarca kijelenti, hogy nem áll szándékában orvosságokat 
szedni, de továbbra is folytatja addigi életvitelét, természetes dolgokkal, nevezetesen 
gyümölcsökkel táplálkozva. Beleegyezik abba, hogy vizet igyék, de mértékletesen.

58. 1372 májusában Avignonba ír idős barátjának, Philippe de Cabassoles-nak. Visz-
szaemlékszik a vaucluse-i fölséges magányosságra, a madaraira. A lovaglásról le kell 
mondania, már nincs rá ereje. Ugyanebben az évben barátja haláláról értesülvén írja 
be utolsó bejegyzését Vergiliusába: „Bizony! most már egyedül.”

59. 1373-ban a Dekameron nagyon tetszett neki. Arra gondolt, kár, hogy e mű nem 
tehet szert sok olvasóra, mivel olaszul íródott, s arra vállalkozik, hogy az utolsó novel-
lát, a Griseldát lefordítsa latinra.

60. Ugyanebben az időben járt Chaucer Itáliában, de alig valószínű, hogy Petrar-
cát meglátogatta volna.

61. Valamivel később Boccaccio azt írta neki, hogy háttérbe kellene vonulnia: nagy-
sága most vitathatatlan, dicsősége roppant nagy; és ideje, hogy másokra hagyja az 
írás gondját; hacsak arra nem gondolhatnánk, hogy ő akar az egyetlen lenni. S Pet-
rarca válaszol:

62.
„A munka szellemem táplálója. Ha rászánnám magam a visszavonulásra, meghal-

nék. Tudom, ki vagyok; semmiért nem állok át más tevékenységre. Amiktől elállni kérsz, 
az olvasmányok és az írások, könnyűek; semmi sem könnyebb és gyönyörködtetőbb, 
mint a tollam. Nem akarok belekezdeni a napba úgy, hogy ne fogjak valami új vállalko-
zásba, még ha e feladatok zöme befejezetlenül is marad. Úgy tűnik számomra, mintha 
mindennek a kezdetén lennék. Amikor életem vége eljő, és a vég most már nem lehet 
oly messze, így találjon engem: olvasás, írás vagy imádkozás közben.”

63. 1374-ben, élete utolsó évében egy új Triomphiba kezd, Az örökkévalóság dia-
dalába; február 1-jén, miután befejezte a költemény első változatát, megírta a másik 
kettőt, bizonyára olasz verssorokban:

Se fu beato chi la vide in terra
Or che fia dunque a rivederla in cielo.
(„Áldott volt, ki látta őt a földön / Mennyivel inkább, ki látja majd az égben”)

64. A Seniles majdnem befejezett; Petrarca bevégezte a Familiarest, kiegészítve a 
„Levél a régiekhez” szöveggel. „Az utókornak írott levél”-lel kívánta lezárni:

„Most már csak abban reménykedhetem, hogy egy oly csekély figyelemre méltó
ember is, mint én, nagy tiszteletet szerezhet magának; talán mégis hallható lesz, hogy 
felhangzik Petrarca neve [...]”

65. Francesco Petrarca 1374. július 19-én halt meg, éjszaka, kevéssel éjfél után.
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II.

1. Francesco Petrarca 1342. augusztus 21-én vágott bele népnyelvű költeményeinek 
összerendezésébe, ezzel egy olyan munkálatot nyitva meg, amely majdnem 32 éven 
át, a haláláig foglalkoztatta. A Vat. Lat. 3196. sz. autográf kézirat 9. levelének versó-
ján, az „Apollo, s’ancor vive il bel desio” kezdetű (a Daloskönyv mostani számozásá-
ban a XXXIV.) szonett fölött ez olvasható: „Ceptu transcribi et incep. ab hoc loco 1342. 
Aug. 21. hora 6.” Egyetértve Ernest Hatch Wilkinsszel, föltehető, hogy itt a Canzonie-
re legelső változatáról van szó. Ennek pontos tartalmát nem ismerjük.

2. Néhány évvel később, az időpontot nem ismerjük, de bizonyosan 1347 és 1350 
között, Petrarca elkezdte nagy műve második, bővebb változatát összerendezni, s 
ekkor jelenik meg egy lényeges újítás, amely később sem változik: a két részre osz-
tás. Ez csak Laura halála után (amiről csak ugyanezen év május 19-én értesül) tör-
ténhetett.

3. A Canzoniere összeállítása lassan haladt előre, a költő sok, fáradságos munká-
jával, mindkét részben kiegészítve és meghúzva a költeményeket, s főleg állandóan 
módosítva a sorrenden, hogy eljusson a tökéletességig. A ránk maradt kéziratok, a Pet-
rarca keze vonásával rögzített megjegyzések őrzik ennek az erőfeszítésnek a nyomát: 
mindig pontosan keltezte őket, mint a CXCIX. szonettnél (O bella man): „1368 maij. 19. 
veneris nocte concubis insomnis diu, tandem surgo, et occurrit hoc venustissimus ante 
XXV annos” (éjszaka, álmatlanul fölkel és újra megleli e huszonöt évvel korábban szer-
zett „bellissime” szonettet). Ez volt Laura halálának huszadik évfordulója.

4. Halála évében, 1374 elején Petrarca még dolgozik, legfőképp azon, amit „ulti-
me rime”-nek, az utolsó költeményeknek nevezünk. Ebben az időben, kevéssel halá-
la előtt, a kézirat 312 szonettet tartalmaz; Petrarca beszámozza őket, mindegyiknek 
számot ad a sorrendiségen belül, különösen hangsúlyozva a következő beszámozá-
sokat: C, CL, CC, CCL, CCC, CCCXII a vonatkozó szonettek élén. Majd hozzátesz 
még öt szonettet, melyek az első rész végén kapnak helyet. Végül még egyszer átren-
dezi az utolsó költemények sorrendjét. Majd ugyanebben az évben, az augusztus 18-
áról 19-ére virradó éjjelen meghal.

5. A Rerum vulgarium fragmenta (RVF, Petrarca csak ezt a címet adta művének), 
avagy a Canzoniere (ahogy általában nevezzük) végső alakjában 366 költeményt tar-
talmaz: 317 szonettet, 29 canzonét; 9 sestinát, 7 ballatát és 4 egyéb költeményt, eze-
ket „madrigálok” néven emlegetjük.

6. Wilkins nem gondolja úgy, hogy a költemények végső száma, a 366 szándékos 
lenne:

„He [...] presumably intended to add still other poems – otherwise he would hardly 
have inserted a full duernion at the end of Part 1. But he never did so: Part 1 of the 
Canzoniere is therefore, in a sense, incomplete. I find no evidence, internal or exter-
nal, to indicate that Petrarc ever thought of 263 as a terminal poem of Part I, or that 
he was ever concerned to bring the total number of poems in the Canzoniere to three 
hundred and sixty six. (Valószínűleg [...] szándékában állott hozzátenni még néhány 
költeményt, különben aligha tudott volna beilleszteni egy teljes duerniont az első rész 
végére. A Canzoniere első része bizonyos értelemben csonka. Semmi külső vagy bel-
ső jelét nem látom, hogy Petrarca a CCLXIII. számú darabot az első rész záró költe-
ményének tartotta volna, sem annak, hogy valaha is a 366 költeményt tervezte volna 
a teljes számnak.)
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Lehet.
7. Ugyanakkor nehéz ellenállni a kísértésnek, hogy egy másik hipotézist fejtsünk ki.
8. Ha föltesszük, hogy a 366-nak (az RVF végérvényesen elért számának, és ebben 

szándékosságot tételezünk) van jelentése, akkor mi az? Egy válasz önmagától adó-
dik:

A Rerum vulgarium fragmentában szereplő költemények száma az év napjainak 
a száma (+1, vagy pedig szökőévről van szó; később választani fogok e két változat 
közül).

9. Mit tegyünk e költeményekkel, melyek száma mint az év napjai? Ha tekintetbe 
vesszük Petrarca valóságos megszállottságát a dátumokat illetően, ami különösen a 
leveleiben és kéziratainak széljegyzeteiben jut érvényre (és ezt megpróbáltam érzé-
keltetni a megelőző „rövid életrajz”-ban), arra a gondolatra kell jutnunk, hogy egy esz-
tendőnek a maga egymásutánjában vett napjaihoz, tehát dátumokhoz kell társítanunk 
a költeményeket.

10. A naptár és a költemények közötti kapcsolat felállításának legegyszerűbb módja 
az, ha az RVF minden egyes „számához” azt a dátumot vesszük, amit egy év leforgá-
sán belül az illető nap lefoglal. Ez lesz a szám-elvű megfejtés első hipotézise.

11. Az egyetlen információ, amelyhez így közvetlenül jutunk, a napok és a hónapok 
sorrendje, ám ezek nem tartoznak valamely kitüntetett évhez; másként fogalmazva, az 
RVF nézőpontjából minden évet mint a többivel egyenértékűt kell elgondolnunk.

12. Feltűnő, hogy az RVF-et, ennek egyik korai változatában, rá kell vetíteni Petrar-
ca Laura iránt érzett szerelmének időrendi lefolyására. Ennek nyilvánvaló nyomait a 
végső változat is őrzi: az innamoramento bizonyos évfordulói, melyek ráadásul kitar-
tóan betartott sorrendben említődnek.

13. De – és ez a második megfejtési hipotézis (melynek helyességét, miként az elő-
zőét, a konklúziók látványosan megerősítik) – Laura halála egy ilyen szerveződést 
lehetetlenné tett. A halál erőszakos törését egy olyan szerveződésben, mely szigo-
rúan követné az időrendet, nem lehet, nem szabad nyilvánvaló módon érvényre jut-
tatni; márpedig nem is jut. Ebből következik, hogy a költemények felosztása rime in 
vitára és rime in mortéra (ami kedvelt hipotézise volt Petrarca olyan cinquecento-beli 
olvasóinak, mint Velutello, s a XX. században visszatér a kissé felületes kutatóknál) 
nem védhető.

14. Tehát azt kell feltételeznünk, hogy egyedül a költemények által adott időrendi jel-
zések dátumok egyetlen éven belül. Ez egy általános év, ez egy örök év; mely nem 
valamely év, semmilyen történelmi év. Különböző évek eseményei beleírhatók ide a 
maguk helyére, feltéve, ha a dátum ugyanaz: az éveknek ezt az egyenértékűségét 
jelöli meg mindig a Petrarcánál oly megszállottan kedves évforduló eszméje. Megün-
nepelni egy évfordulót annyit tesz, mint a napok között bizonyos azonosságot létesí-
teni, függetlenül az évszámtól.

15. Márpedig Petrarca makacsul ezt tette, olyan kitartással, mely számos problé-
mát okozott kommentátorainak. Ezek valójában az RVF olyan, nyílt vagy rejtett jelzé-
seiből erednek, mint:

(1) Petrarca április 6-án látta és szerette meg Laurát (1327) (CCXI. költemény).

mille trecento ventisette, a punto
su l’ora prima il dí sesto d’aprile,
nel laberinto intrai, né veggio ond’èsca.
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(„Ezerháromszázhuszonhétben pontban / április hatodikán hatkor reggel / útvesztőbe 
léptem, s ki nem találok.” Károlyi Amy ford.)

(2) Laura napra pontosan 21 évvel később halt meg, 1348. április 6-án (CCCXXXVI. 
költemény).

sai che ’n mille trecento quarantotto,
il dí sesto d’aprile, in l’ora prima,
del corpo uscìo quell’anima beata.

(„Tudod: ezerháromszáznegyvennyolcban, / április hatodikán hajnal-óra / volt, s elszállt 
testéből ez égi lélek.” Keresztury Dezső ford.)

(3) Mind Laura halálának napja, mind a szerelem születésének a napja nagypéntekre 
esett (LXI. és LXII. költemény).

Benedetto sia ’l giorno, e l’mese, e l’anno
ramenta lor com’oggi fusti in croce

(„A nap, a hó, az évszak áldva légyen”, Weöres Sándor ford.; „emlékeztesd, hogy e 
napon függtél a kereszten”, Szabolcsi Éva ford.)

De ha (1)-t és (2)-t feltesszük, akkor a (3)-ban ellentmondást találunk: hiszen 1348 
nagypéntekje éppen április 6-án volt; de 1327-ben ez ugyanennek a hónapnak a 10. 
napjára esett. Az itt előadott hipotézisek tökéletesen összebékíthetők e három állítás-
sal: van év, melyben a nagypéntek április 6.: a szerelem születése, a szeretett nő halá-
la és Krisztus passiója ugyanazon évnek ugyanaz a napja: a Canzoniere évében.

16. E hipotézisből azonnal levonható egy következtetés: mind az első költemény, 
mind a CCCLXVI. számú és egyben legutolsó költemény a Canzoniere évének nyi-
tó napját „jeleníti meg”, amely április 6. A Canzoniere-év számára, amikor eljön a 366. 
nap, ez ismét a legelső: „s ez mindig az egyetlen és az egyedüli pillanat...”. A kör kez-
dőpontja egyben végpontként meghatározott. Az RVF egy koszorú; babérokból.

17. Kövessük most az egyes szakaszokat, hipotéziseink „felmutatásának” láncola-
tát!

18. A kezdő költemény az RVF korai változataiban az volt, amelyik most a XXXIV. 
szám alatt áll. Apollónak van címezve. A vágy és a babér költeménye, melynek első 
sora a rime petrose-re utal, Dante sestinájára:

Apollo, s’ancor vive il bel desïo
che t’infiammava a te le tesaliche onde,
[...]
sì vedrem poi per meraviglia inseme
seder la donna nostra sopra l’erba,
e far de le sue braccia a sé stessa ombra.
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(„Apolló, hogyha él még drága vágyad, / amely Thesszáliában gyúlt ki benned, / [...] / 
Akkor – csodás – láthatjuk majd a fényben / mi Asszonyunk, hogy karjait kinyújtva / a 
fűben ül, s árnyékot hint magára.” Csorba Győző ford.)

Átkerült a pogány május hónapba (pontosabban 10-ére), a bár leplezett, de testi vágy-
hoz jobban illő helyre.

Az „igazi” 1. számú, a legelső „nap” költeménye most a költészet és a szerelem behó-
dolása és megalázkodása Isten előtt. S a CCCLXVI., az „utolsó és megint csak legel-
ső” költemény a Szűzhöz írott canzone:

sí corre il tempo e vola,
Vergine unica e sola,
[...]
Raccommandami al tuo figliuol, verace
omo e verace Dio,
ch’accolga ’l mio spirto ultimo in pace.

(„az idő tovalebben, / Szűz, páratlan, egyetlen; / [...] / ajánlj engem Fiadnak, ki való-
ban / ember s valóban Isten, / hogy megbékítsen végső sóhajomban.” Weöres Sán-
dor ford.)

A Canzoniere koszorúba rendezése természetes módon harmonizál e két szöveggel, 
megmutatja a giovanile errore, a „fiatalkori tévelygés” óta bejárt utat.

19. De több is van ebben annál, mint hogy a kezdő és a záró költemény viszonya any-
nyira természetes (ezt az összehasonlítást bárki megteheti és megtette).

20. Forduljunk a CCLXIII. és a CCLXIV. költeményhez, melyek a Canzonierét két 
részre osztó „erőszakos törés” két oldalán helyezkednek el.: a CCLXIII. egy szonett, a 
babér és Laura, a dicsőség szonettje:

Arbor vittoriosa trïumfale,
onor d’imperadori e di poeti
 

(„Ó, diadalmas fa, ki győzelemben / poéták s hadvezérek éke voltál”, Lux Alfréd ford.)

Azonnal válság és lelkiismeret-furdalás követi; hiszen a CCLXIV. költemény (mely, úgy 
véljük, ugyanabban az időben íródott, mint a CCLXIII.) a szégyen canzonéje, elhatá-
rozás, hogy a földi dicsőséget elutasítja egy magasabb dicsőségért: „e veggio ’l meg-
lio et al peggior m’appiglio” („látván a jót, de a rosszat követvén”, Csorba Győző ford.), 
mondja a legutolsó verssor.

Ráadásul a szám-elvű hipotézishez járul egy olyan döntő szimbolikus töltés, amely-
ről e két költemény explicit módon beszél: a Canzoniere éve alapján a CCLXIII. és a 
CCLXIV. között található Karácsony éjjele.

Ez alapvető esemény mind a költő, mind az RVF „elvi” jelentése szempontjából: az 
Újtestamentum pillanatának fel kell váltania a világi szerelem momentumát; a keresz-
tény pillanatnak helyet kell cserélnie az antik, pogány momentummal, a babéréval. 
Ugyanakkor az első darab – mely alárendeltje a CCCLXVI. költeménynek – egy szo-
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nett, s ellentettje egy canzone, a forma tekintetében a „vazallus” szonett „hűbérura”; 
ugyanez a viszony áll fönn a CCLXIII. és a CCLXIV. számú darab között.

21. Térjünk vissza egy pillanatra április 6-hoz, az abszolút dátumhoz mind Petrarca 
életében, mind a Canzoniere szerveződésében. Mi történt április 6-án? A szerelem 
megszületése – Laura halála – az általában vett év nagypéntekje. De egyben a nagy 
latin nyelvű poéma, az Africa elkezdésének dátuma – a költő Rómába érkezésének 
dátuma a megkoronázásakor – a firenzei kormányzatnak adott válasz dátuma.

E központi dátumban kapcsolódik össze az aranylánc, Laura és a laurus egymásba 
fonódása, a szerelem és a dicsőség lánca. Petrarca, aki nem képes lemondani egyikről 
sem, csak a halálon át jut hozzájuk: a passió és Krisztus halála az a (középkori értel-
mében) legfelsőbb „jelentőség”, mely lehetővé teszi, költőileg, a földi alárendelését a 
mennyeinek. Ez miként íródik bele a könyvben az I. és a CCCLXVI. párosába? (Most 
hagyjuk az LXI-LXII., a CCCXXXVI. kifejezett dátumutalásait.)

22. Térjünk vissza a fentebb idézett CCXI. számú darabhoz, az 1327-es szerelmi „út-
vesztőbe lépés” költeményéhez! A költemény előtt egy szonett áll, mely Laurát Főnix-
hez hasonlítja:

né ’n ciel né ’n terra è più d’una fenice.

(„nincs több, csak egy főnix a földön-égen”, Weöres Sándor ford.)

E költemény dátuma Mindenszentek!
A szerelembe esés pontos dátumának feltárását – a naptár bőséges számszimboli-
kájában – fölülírja Laura halálának, mennyei feltámadásának (főnix) és szent voltának 
(Mindenszentek) implicit, rejtett közlése.

23. Petrarca arra törekszik, hogy poétikai láncának számos pontján fölerősítse szim-
bolikus numerológiája központi, összekötözött, összefont jelentéscsomóját, Krisztus 
passiójának, a Szerelemnek és a Dicsőségnek e hármas csomóját.

24. De még tovább is mehetünk: forduljunk a III. számú darabhoz!

Era ’l giorno ch’al sol si scoloraro
per la pietà del suo Fattore i rai

(„Ama nap volt, mikor elkönnyesedtek / a napsugarak Alkotójuk szánva”, Weöres Sán-
dor ford.)

A költemény kifejezetten a passióra vonatkozik; de a jelképes dátum ezúttal fordítva, „a 
rovesciato” egy valóságos év Húsvét vasárnapjára utal, a keresztény dicsfény dátumá-
ra; ám ez egyben Petrarca legnagyobb földi dicsőségének dátuma is, mivel Rómában 
1341. április 8-án kapta meg a babérkoszorút; a Canzoniere hármas csomója megint 
a nap fölfejtésével bogozható ki.

25. Menjünk egy lépéssel tovább: már adtunk egy első magyarázatot arra az oly 
gyakran kimutatott, nyilvánvaló ellentmondásra, mely Petrarcának a dátumokra vonat-
kozó állításai és a történelmi naptár sziklaszilárd valója között fennáll: a szerelem nap-
ja, amennyiben az 1327. év nagypéntekére esett, nem április 10. és nem 6. volt. De 
éppen a Rerum vulgarium fragmenta koszorú-éve értelmében vett április 10-i költe-
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mény, mely az V. számot viseli, éppen ez a név költeménye, az a mű, amelyben Pet-
rarca közli, hogy beleszeretett LAURETÁba.

Quand’io movo i sospiri a chiamar voi,
e ’l nome, che nel cor mi scrisse Amore,
LAUdando s’incomincia udir di fore
il suon de’ primi dolci accenti suoi.
Vostro stato REal che ’ncontro poi,
raddoppia all’alta impresa il mio valore;
ma: – TAci, – grida il fin: – che farle onore
è d’altri omeri soma, che da’ tuoi –.
Cosi LAUdare e Reverire insegna
la voce stessa, pur ch’altri vi chiami,
e d’ogni reverenza, e d’onor degna;
sé non che forse Apollo si disdegna,
ch’a parlar de’ suoi sempre verdi rami
lingua morTAl presuntüosa vegna.

(„Ha felsóhajtok, emlegetve téged / s neved, mit Ámor ujja írt szivembe, / LAUdaként 
csendül belé a csendbe / első édes szótagja ama névnek. // S megpillantván REmek 
királyi lényed, / erőm kettőződik dicséretedre. / De – TArtózkodjál, nyelved rája gyen-
ge –, / int neved végén figyelmeztetésed. // E szó is LAUdázni és RAjongni / késztet
tehát, amint néven neveznek, / ki tisztes dicsben vagy méltó ragyogni: // hacsak nem 
kezd Apolló háborogni, / mert gőgös földi száj merészli ezt meg: / örökzöld Laurusát 
szavába fogni.” Csorba Győző ford.)

Nem, nem, Petrarca nem téved. Ő tudja (ki tudná nála jobban?), hogy szerelmének 
napja egy nagypéntek volt, mely ebben a szörnyű évben április 10.; de ugyanakkor 
egymásba játszatja a két dátumot, a földi, valós, mulandó, valamint a szimbolikus, örök 
dátumot, a költészet-dátumot. Április 10. annak a pontos, földi napja, amikor egy fiatal-
ember beleszeret egy provanszál lányba, akit Lauretának hívnak, s aki később, évek 
alatt Francesco szerelme és önnön jelessége révén azzá a Laurává válik, akit mi isme-
rünk; a szonett egyszerre tartalmazza a „Lauretá”-t és a „laurea verdi rami”-t is.

26. Mindez, úgy gondoljuk, elegendő is értelmezésünk igazának alátámasztására.
27. Igen valószínű, hogy számos más bensődleges (és külsődleges) dátum íródott be 

a végső rendjét több mint harmincéves kidolgozása során csak lassan elnyerő Rerum 
vulgarium fragmentába. Nem gondoljuk, hogy ezek ugyanezen szövegek megalkotá-
sakor, előzetesen nem csupán alkalmilag és részlegesen voltak jelen. Inkább olyan 
jelentésbeli „ráadásról”, „pluszról” van szó, amit bizonyos költemények egymás mellé 
kerülése és kulcspozíciója (lényegében a ritmikai funkció) alapozott meg. Másfelől vilá-
gos, hogy minduntalan éppen e titkos allúziók csúsznak ki a kezünkből. De nem riadva 
vissza semmiféle áldozattól, a petrarkológiában való elégtelen jártasságunk ellenére 
is megpróbáltunk továbblépni, és kaptunk néhány szuggesztív eredményt. Ezekből itt 
csak háromra hivatkozunk.

28. Alapvető dátum (a Vergilius-példány jegyzetei közt ez a legelső, halálra vonatko-
zó „megjegyzés”) az, amit Petrarca „Laura halálhíré”-nek nevez; a halál 1348. április 6-
án következett be, híre jóval később, május 19-én érkezett meg (Laura 35 évesen halt 
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meg; 35 a 7 szorzata). Csakhogy a XLIII. szonett meglehetősen különös. Az előző, a 
XLII. szonett egy vihart ír le. A nap elhomályosul, a fájdalom miatt, hogy már nem lát-
hatni az ő növényét, a babért ott, ahol neki kellene lennie, a „stelle noiose” (a gyászos 
csillagok) miatt; szerencsére e csillagok szerteszaladnak, amikor feltűnik „bel viso ina-
morato” (a szép szerelmes arc). Eddig rendben is volna. De a XLIII.-ban Laura arca 
jelenik meg és „laudato / sarà, s’io vivo in più di mille carte” (‘magasztaltatik, ha élek, 
ezernyi írásban’); és a szép szem, a „begli occhi” csupa könny. És a lég továbbra is 
viharos. Azt hiszem, a számos leleményes vagy e szövegektől elcsigázott kommentár 
egyike sem iktathatja ki ezentúl azt a masszív, rendíthetetlen tényt, hogy a költemény 
„elhelyezkedése” a sorozaton belül e látomásoknak a halálhír előérzeteként felfogan-
dó értelmezését alapozza meg. Sok példa hozható föl ilyesféle álmokra és látomások-
ra Petrarca leveleiből.

29. Ne mellőzzük Petrarca születési dátumát; ő maga közölte velünk: 1304. július 19-
ről 20-ra virradó éjszaka. A CV. költemény, mely a július 19-i dátumhoz tartozik, megle-
hetősen bizarr canzone, a Canzoniere nemes „dikció”-ján belül a maga vegyes mivol-
tában meglepő módon közel áll a frottola műfajához, a proverbiumokhoz, ellentétekkel 
játszva el, mint a provanszál devinalh hagyományában. A par excellence ellentmon-
dásos állapot a szerelem állapota: a trubadúrok amorsa. Aquitániai IX. Vilmos vers 
de dreit nien-jétől Aimeric de Peguilhan és Albertet de Sisteron-ig, Raimbaut d’Oran-
ge-tól és Guiraut de Bornelh-től egészen Petrarcáig – a híres „pace non trovo”-ban 
– a szerelem mindig egy devinalh enigmáinak kötelező megoldása. Ráadásul IX. Vil-
mos szövegében, a műfaj legelső darabjában a szerelem folyamatos egzisztenciá-
lis ellentmondásossága végzetként mutatkozik meg. Ily módon az RVF-ben, e datált 
helyen a frottola gyakorlatát a következőképpen kell értelmeznünk: a devinalh sajá-
tosan ahhoz a naphoz illik, amikor egy hős vagy egy szerelmes férfi születése kihir-
dettetik, olyan naphoz, amikor a tündérek, az égitestek és a gondviselés hírül adják 
– mint a Grál-regényekben Merlin, „homályos szavakkal, melyeknek csak a megtörté-
nés után tudható az értelme” –, hogy mi lesz az újjászületett végzete: „fada” lesz, „el-
varázsolt” a szerelemben.

30. Végezetül egy három canzonéből álló sorozat helyzetére világítunk rá az RVF-
ben: a CXXVI–CXXVIII. költeményekről van szó; dátumuk augusztus 9., 10. és 11. 
Augusztus 9. az avignoni időkből való öreg barát, „Szókratész” halálának dátuma, aki 
a szerelmi történet legbizalmasabb beavatottja volt, Petrarca neki ajánlotta egyetlen 
valóban befejezett könyvét, a Familiares című levélgyűjteményt, melynek lezárását 
Petrarca épp e halál miatt döntötte el. A CXXVI. darab nevezetes dal Vaucluse-ről, 
arról az idilli helyről, ahová Petrarca Laurát és a laurusokat képzelte, a Sorgue kertjé-
nek és szerelmének Árkádiájáról:

Chiare, fresche, dolci acque,
ove le belle membra
pose colei che sola a me par donna;
gentil ramo, ove piacque
(con sospir mi rimembra)
a lei di fare al bel fianco colonna;
erba e fior, che la gonna
leggiadra ricoverse
co l’angelico seno;
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aere sacro, sereno,
ove Amor co’ begli occhi il cor m’aperse;
date udienza insieme
a le dolenti mie parole estreme.

(Vasquin Philieul fordítása 1548-ból: „Cleres, fresches, et doulces eaues, / dans qui la 
perle des humains / plongea ses delicates mains: / arbres et gentilz arbrisseaulx, / sur 
qui s’appuyoit el lieux maintz: / herbes, fleurs, qui avez couvert / quelquefois de jaulne
et de vert / sa cotte et poitrine angelique, / elle estant sur son flanc pudique: / o air sac-
ré et gracieux, / ou amour par ses deux beaulx yeulx m’ouvrit le cueur, je vous supplie, 
/ oyez tous ma melancolie.” „Habok friss, édes árja, / hol tagjait kibontva / fürdött a Hölgy, 
ki egyedüli nékem! / Nemes fa törzse ága / – emlékszem felsohajtva –, / hová, mint osz-
lophoz, símult a fényben! / Fű és virág a réten, / a könnyü rokolyától / takarva hó-redők-
ben! / Áldás a levegőben, / ahol e szép szemekkel sebze Ámor! / halljátok mind, kivá-
nom, / fájdalmas és utolsó vallomásom!” Károlyi Amy és Weöres Sándor ford.)

A CXXVIII. canzone a nem kevésbé nevezetes hazafias ének, az „Italia mia”. Értel-
mezésünk egyszerű: elhagyva Vaucluse-t, Petrarca végérvényesen lezárta ifjúságát, 
szerelme helyeit, s életének utolsó éveiben Itália felé fordult; úgy gondoljuk, termé-
szetes, hogy az életrajzi törést az avignoni barát halála dátumánál elhelyezett költe-
mények verselik meg, hisz e barát mindenki másnál jobban képviselte az ifjúkor földjét 
és a száműzetést egyszerre (Petrarca provanszi száműzetését, de „Szókratész”-ét is, 
mivel ifjúkori barátai közül egyedül ő nem volt provanszál, hanem flamand).

31. E három újszerűen értelmezett bensődleges dátum után egy „külsődleges” mutat-
ja meg, hogy mit kezdhetünk az olvasás eme szám-elvű kulcsával. A CCLXX. canzone 
ráíródik a december 31-i dátumra. A szerelem megfeddése ez, aki új szerelmi örömöt 
akar a költő szívébe ültetni. Petrarca egy új hölgy iránt szerelmi megkísértést érez (ő a 
„rövid életrajzban” a 32. szám alatt említett ferrarai nő). A kínálkozó értelmezésekhez: 
felhívás a „vita nová”-ra, egy hús-vér hölgy kísértése stb., hozzátennők a miénket: az 
új év canzonéje ekkor a pogány múltat idézi meg, szembeállítva a karácsonnyal.

32. Petrarca életének az év-canzonierében így elhelyezett ismert dátumai és az új 
megvilágításba került vonatkozó költemények fölvethetik, hogy vajon nem lehetséges-
e a dátum-számokat a másik irányban olvasni, vagyis a műtől indulva az élet felé, az 
életet a mű felől fejtve meg. És így megközelíthetők a műben titkosan beírt, számunk-
ra ismeretlen dátumok.

33. Merthogy az ismeretlen és megismerni kívánt dátumok között van egy minden 
másnál fontosabb: Laura születésének dátuma.

És tényleg van a Canzonierében egyetlen olyan canzone, mely Laura születéséről 
beszél. Elsorolja mindazon csodákat, melyek ezen a napon estek meg.

Il dí che costei nacque, eran le stelle
che producon fra voi felici effetti,
in luoghi alti, et eletti
l’una vèr l’altra, con amor, converse

(„Mikor született, mindazok a bolygók, / melyek köztetek szerencsét hozóak, / magas 
helyzetben voltak, / és egy a mással szerelemben állott”, Weöres Sándor ford.)
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E canzone a CCCXXV. számú.
S ennek következtében Laura születésének dátuma a jövőben világosan és felelősen 
kijelenthető és állítható: 1313. február 24., egy keddi nap.

(E több mint hat évszázadon keresztül titokban maradt dátum, hála Goodman mun-
kálatainak, talán legelső alkalommal 1984. február 24-én tárult fel, Laura születésé-
nek 671. évfordulóján, az OULIPO-ban tartott előadás során – J. R.)

ZÁRÓ MEGJEGYZÉS

Igen sok munka szól Petrarca naptári értelmezéséről; de mindegyik megbukik azon, 
hogy egy valóságos időrendre ráírandó értelmezést kíván erőltetni (a legújabb ilyen 
értelmezés az ifj. Roche-tól való).

A mi olvasatunk az egyetlen, mely egy oulipói absztrakciós szinten helyezkedik el, 
beérve azzal, hogy lehetővé teszi a rejtett értelem feltárását.

Fordította Szigeti Csaba

Tritón, 1996


